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Die Welt ist so, wie wir sie wahrnehmen; für einen Tauben ist sie 
still, für einen Hund schwarz-weiß und für Anton und mich war 
sie nun mal beängstigend schnell geworden. 

Die Autos zum Beispiel rauschten mi!lerweile in schwindel-
erregendem Tempo durch die Stadt, das Wasser kochte schon 
über, obwohl man es gerade erst aufgesetzt ha!e, die öffentlichen 
Verkehrsmi!el fuhren einem immer vor der Nase weg und die 
Sonne ging auf und wieder unter, ehe man Notiz von ihr nahm. 

Das hä!e man aushalten können, wenn es allen so ergangen 
wäre, doch die anderen Menschen schienen ebenfalls schnel-
ler geworden zu sein, denn sie zeigten keinerlei Probleme, wie 
gewohnt ihrem Leben nachzugehen. Nur Anton und ich konnten 
nicht mehr Schri! halten. Für ihn war das schlimm, denn es ging 
ihm ja gerade darum, nicht unterzugehen, sondern auf sich auf-
merksam zu machen. 

Aber so ganz ohne Kontext mit den Ängsten eines Menschen 
herauszuplatzen, scheint mir geschmacklos, deshalb nach einer 
kurzen Au#lärung mehr zu Antons Furcht, vergessen zu werden.

Am Tag nach der Diagnose wachte Anton ungewöhnlich früh 
auf. Seit Anna ihn nicht mehr mit dem Rascheln der umblät-
ternden Buchseiten weckte, schlief er bis neun Uhr. Er war froh 
über seinen Schlafrhythmus, denn zu viele in seinem Alter plagte 
Schlaflosigkeit. Doch an jenem Morgen wurde er durch ein hartes, 
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schabendes Schlagen geweckt. Obwohl er das Geräusch deutlich 
hörte, hielt er die Augen geschlossen, in der Hoffnung, es sei nur 
ein Traum und nichts, das seinen geordneten Alltag aus dem 
Gleichgewicht bringen könnte. Als ihm einfiel, dass er nie träum-
te, versuchte er herauszufinden, woran ihn das Geräusch erinner-
te; kramte in seinem Gedächtnis wie in einer Antiquitätenkiste. 
Und er wird fündig: eine Erinnerung an seine Mu!er, die mit 
dem groben Strohbesen die Steinstufen vor der Eingangstür fegt, 
die Haare noch kastanienbraun und das Kind noch im Haus. 

Aber nun legte sich unter das schabende Schlagen auch noch 
ein Kratzen, so als würde man mit einem scharfen Nagel über 
Holz fahren. Anton öffnete die Augen und drehte den Kopf zum 
offenen Fenster, von wo die Geräusche kamen. Zuerst erkannte er 
nichts, der Schlaf und die Gardinen verschleierten ihm noch die 
Sicht. Aber dann bewegte sich der Stoff im Wind zur Seite und 
bevor Anton die rötlich grauen Pla!füße, die schwarzen Äuglein, 
den braun gesprenkelten Körper und die schlagenden Flügel zu 
einem Ganzen zusammenbringen konnte, dachte er sich, dass es 
schon wieder so ein tropisch heißer Tag werden würde, obwohl 
es Mi!e September war und schon viel zu lange viel zu heiß für 
seinen alten Körper. Erst nach diesem Gedankengang nahm er 
den Vogel in seinem Schlafzimmer wahr. Wahrscheinlich rieb er 
sich die Augen, schaute weg und dann noch mal hin, stand auf 
und wusch sich im Bad das Gesicht, doch die Möwe blieb auf 
dem Fensterbre!. Er sprach zu ihr, mit der typischen Stimme, 
mit der man zu Hunden und Kindern spricht. Die Möwe legte 
den Kopf schief und musterte ihn mit ihren glänzenden Augen, 
als wäre er bekloppt. Also wechselte er seine Tonlage und ver-
suchte es erneut. 
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«Hast du Hunger? Bestimmt, nicht?» Nun legte er den Kopf 
schief, dachte nach. 

«Was magst du denn? Fisch? Aber für Fisch hä!est du nicht 
hierherkommen müssen, stimmts? Hab ich sowieso nicht.» 

Er ging in die Küche und schaute nach, was er zuhause ha!e. 
Er kochte nicht für sich selbst, abends aß er Brot und zu Mit-
tag bei Celeste, dem Franzosen neben der Apotheke. Obwohl es 
das Restaurant schon seit dreißig Jahren gab, wusste er immer 
noch nicht, ob nur das Restaurant oder auch der Besitzer Celeste 
hießen. 

Anton fand trotzdem ein paar trockene Bu!erkekse. Nachdem 
er sie der Möwe vor den Schnabel geworfen ha!e, machte er sich 
eine Tasse Grüntee und setzte sich damit aufs Be!. Sie beäugten 
sich misstrauisch. 

Als die Möwe alles hinuntergeschlungen ha!e, drehte sie sich 
umständlich auf dem Fensterbre!, verfing sich mit dem linken 
Flügel in der Gardine und flog dann aufgeregt davon. Anton 
wusch sich, zog sich an für die Bibliothek. Er wollte nachsehen, 
um was für eine Möwe es sich handelte.

Er ging in die Universitätsbibliothek. Anna war o$ hergekom-
men, um im Licht der grünen Bibliothekslampen zu lesen. Sie 
ha!e nicht gerne allein gelesen, weil sie sich so in den Geschich-
ten verlor, dass sie Angst ha!e, ohne die Alltagsgeräusche den 
Bezug zur Realität nicht wiederzufinden. 

In der Bibliothek roch es nach dem Staub der Geschichte und 
dem billigen Drehtabak der Studenten. Es war ruhig, aber nicht 
still. Er dachte an Anna. Eine Weile stand er einfach zwischen 
den Regalen und hörte ganz genau hin. Studenten öffneten 
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zischend Mineralflaschen, tippten auf ihren Tastaturen, raschel-
ten mit den philosophischen Essays, hörten Musik, die durch die 
Kop%örer gedämp$ und leise nach draußen drang. Anton sagte 
mir einige Tage später, dass er sich immer gefragt habe, was Anna 
an der Bibliothek so mochte, dass er es nun aber verstehe.

«Man fühlt sich nicht allein, obwohl jeder für sich ist. Seit 
sie weg ist, sind die Möbel auseinandergerückt und ich bin 
geschrump$, die Proportionen haben sich verschoben. In der 
Bibliothek vergisst man das alles, dort spielt nicht mal die Zeit 
eine Rolle.» 

Um zu verstehen, wie es dazu kam, dass Anton gegen Ende seines 
Lebens ein Buch schrieb, zu malen begann und sich wegen einer 
Fotografie mit einem Juden prügelte, muss man sich die Verfas-
sung, in der er sich zur Zeit seines Bibliotheksbesuches befand, 
vor Augen führen. Es war der Tag nach der Diagnose. Zwanzig 
Stunden zuvor ha!e ihm der Doktor mit seiner tiefen Stimme 
gesagt, dass er schlechte Nachrichten für ihn habe. Vermutlich 
konnte er die schlechten Nachrichten selbst nicht aussprechen, 
so wie er nicht einmal aussprechen konnte, dass meine Frau an 
Diabetes leidet.

Ich war selbst dabei, als er ihr die Untersuchungsbefunde aus-
händigte, mit traurigem Mund, die Augen niedergeschlagen, als 
müsse er eine Todesnachricht überbringen. Edith standen aus 
Angst vor einer tödlichen Erkrankung die Tränen in den Augen, 
sodass sie laut lachen musste, als sie den Befund las.

«Ich will ja nicht wissen, wie der Brenner aussieht, wenn er 
einem mi!eilen muss, dass er Krebs hat oder erblinden wird», 
machten wir uns die nächsten Tage darüber lustig. Wir dachten 
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uns immer abstrusere Dinge aus, die der arme Doktor Brenner 
seinen Patienten übermi!eln muss.

«Stell dir vor, er muss einem Patienten sagen, dass sie ihm aus 
Versehen das falsche Bein amputiert haben!», prusteten wir. 

Deshalb kann ich mir gut vorstellen, wie Anton vor dem Hun-
degesicht des Herrn Brenner saß und darauf wartete, dass dieser 
ihn über die Ergebnisse der Untersuchungen in Kenntnis setzte. 
Dieser knetete aber nur weiter seine fleckigen gelben Hände und 
suchte nach Worten, die er doch nicht aussprechen würde. Dann 
schob er ihm einfach den ganzen Bogen mit den Untersuchungs-
ergebnissen und den Behandlungsansätzen, die er vorschlug, zu 
und lehnte sich schwer seufzend zurück.

Anton las, ohne etwas zu fragen. 
Als er zu Ende gelesen ha!e, richtete er die Blä!er wieder zu 

einem ordentlichen Stapel zusammen, sagte, dass er keinerlei 
Behandlung wünsche, und schob die Unterlagen dem Brenner 
wieder zu. Dann ging er hinaus und machte keinen Spaziergang 
durch den Park oder über die Stadtmauer, obwohl es ein schö-
ner Tag war. Es war nicht so, dass er noch unbedingt etwas sehen 
wollte; er war zufrieden mit seinem Leben, keine Frage, nur eben 
nicht mit seiner Hinterlassenscha$. 

Und in dieser aufgewühlten Verfassung stand er also zwischen 
all diesen Namen, die dort in den Regalen aufgereiht waren, den 
Namen, die es zu etwas gebracht, die etwas verändert ha!en, und 
dann kam ihm mit ungeheuerlichem Entsetzen die schiere Mas-
se der Namen in den Sinn, die in keiner Bibliothek, in keinem 
Archiv, in keinem kollektiven Gedächtnis hinterlegt waren; dieses 
endlose Meer von Menschen, die nur durch Erzählungen und in 
der Erinnerung anderer weiterlebten – wenn überhaupt. 
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Auf einmal fühlte sich Anton sehr alt und schwach. Es war ihm, 
als würde er die Krankheit schon jetzt in den Gliedern spüren, 
wie ein Zi!ern, das durch seinen ganzen Körper ging. Natürlich 
war das Einbildung, doch es zeigt, wie stark ihn die Erkenntnis 
erschü!erte. Er war weiß wie sein Sonntagshemd und obwohl es 
ihm sehr unangenehm war, musste er sich hinsetzen.

Anton zeigte keine Schwäche und sprach kaum über seine 
Gefühle. So kann ich mir gut vorstellen, wie lästig es ihm war, als 
ihn eine der Bibliothekarinnen fragte, ob sie ihm einen Kaffee 
oder etwas Schokolade bringen könne. Die Köpfe der Studenten 
drehten sich und Antons Gesicht wurde von Sonntagshemdweiß 
zu Weihnachtspulloverrot. Er nickte und stammelte ein paar 
Worte des Danks, doch die Peinlichkeit ha!e seinen Kreislauf 
wieder angekurbelt, sodass er sich davonmachte, bevor die Bi  -
bliothekarin mit der Tasse Kaffee wiederkam. Dass er vor lauter 
Scham ganz vergessen ha!e, die braun gesprenkelte Möwe nach-
zuschlagen, fiel ihm erst zu Hause ein.
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Nachdem nun etwas mehr über Anton bekannt ist, möchte auch 
ich mich noch kurz vorstellen. 

Mein Name ist Emil Böhm, was zwar von keiner Bedeutung 
ist, denn in dieser Geschichte soll es nicht um mich, sondern 
um Anton gehen, doch um sich ein präzises Bild eines Menschen 
machen zu können, bedarf es eines Namens.

Ich war viele Jahre Gymnasiallehrer, gehe nun aber schon seit 
geraumer Zeit dem Tod entgegen. Ich würde gerne sagen, dass ich 
dies ohne Angst und erhobenen Hauptes tue, doch ich habe mir 
vorgenommen, die Wahrheit zu erzählen, und so muss ich geste-
hen, dass ich einen Buckel habe, der es mir nicht erlaubt, dem 
Tod ins Gesicht zu blicken – und außerdem eine Menge Angst.

Meine Angst ist jedoch von ganz anderer Art als Antons, denn 
bei meiner handelt es sich um eine Angst vor dem ungewissen 
Danach, während er felsenfest davon überzeugt war, dass es kein 
Danach gibt.

«Der Mensch fürchtet sich vor dem Ungewissen, doch der 
Tod ist gewiss, in seinem Eintreten wie in seiner Beschaffenheit, 
denn der Tod ist nur ein Euphemismus für das drohende Nichts», 
pflegte er zu sagen. 

Wie Anton und ich uns genau kennenlernten, weiß ich nicht 
mehr. Solche Trivialitäten habe ich längst ausgelagert, um mei-
nem schwächelnden Gedächtnis die Arbeit zu erleichtern. Außer-
dem wusste ich all diese Erinnerungen und Einzelheiten bei 
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Anton gespeichert; er führte seit jeher akribisch Tagebuch. Ich 
kann mich gut daran erinnern, wie ich an einem Frühlingsabend 
in der lauen Dämmerung saß und all die Notizhe$e durchblät-
terte. Als ich gegen Mi!ernacht das Licht löschte, die Gardinen 
zuzog und die Wohnungstür verriegelte, war mir, als würde ich 
Anton erst jetzt richtig kennen, nachdem wir über vierzig Jahre 
befreundet gewesen waren.

Am nächsten Tag brachte ich unsere Schubkarre mit der Straßen-
bahn zu seiner Wohnung in der Stadt. Ich ha!e meinen Führer-
schein im vorigen Sommer abgegeben. Von meinem tannengrü-
nen Mercedes W123 konnte ich mich nicht trennen; er steht noch 
immer in der Einfahrt, wo ich ihn jeden Tag sehen kann. 

Die Dame, der ich im Fahrstuhl begegnete, schaute mich an, 
als wäre ich mit einem Kamel an der Leine eingestiegen. Sie sagte 
zwar nichts, ha!e ihre rechte Augenbraue aber so weit hinaufge-
zogen, dass es mich nicht gewundert hä!e, wenn sie sich selbst-
ständig gemacht hä!e und aus ihrem Gesicht gefla!ert wäre. Im 
zweiten Stock wünschte ich ihr einen schönen Tag und schob die 
Schubkarre hinaus. 

In Antons Wohnung roch es nach alten Büchern, eingesperr-
ter Herbstsonne und dem süßlichen Rauch seiner spanischen 
Zigare!en. Er war in den 50er-Jahren in Spanien gewesen; es war 
das erste Mal, dass er ausserhalb des Kriegs im Ausland war. Er 
schrieb dazu: 

In einem fremden Land zu reisen, ist wie mit einer Frau zum ersten 
Mal zu schlafen: Man ist aufgeregt und alles ist schön und neu und 
man macht unglaublich viel falsch, denn man kennt die Si!en und die 
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Sprache nicht, weder des Landes noch der Frau. Was ich aber schnell 
gelernt habe, ist, welche Zigare!en die besten sind. Sie sind wirklich 
erstklassig, so gut, dass sie mich einmal noch ins Grab bringen werden. 
Aber hier, im kühlen Scha!en der Alhambra, unter dem weitblauen 
Himmel, die Schneeberge im Rücken, die weißen Häuser Granadas 
unter einem, klingt der Tod wie ein ulkiges Fremdwort, über das man 
mit strahlendem Gebiss und rotem Mund lacht. 

Seit Anton damals in Spanien gewesen war, ließ er sich die Ziga-
re!en schicken. Auch seine verbliebenen Schachteln packte ich 
zu den Tagebüchern in die Schubkarre. Als ich schließlich fer-
tig war und mir der Rücken schmerzte, schob ich den Schreib-
tischstuhl ans offene Fenster, so wie er es immer getan ha!e, und 
rauchte in die kalte Lu$ hinaus, als wäre es ein Ritual. Dann fuhr 
ich mit der Straßenbahn wieder nach Hause, hörte mir dort von 
meiner Frau Edith an, dass ich verrückt sei, all diesen Plunder in 
unser Haus zu schleppen, setzte mich an den Schreibtisch, den 
wir nie benutzten, und begann zu schreiben. 

Obwohl Anton pedantisch war, was das Tagebuchführen anging, 
vergeudete er keine Tinte für Doktor Brenners Diagnose. Sta!-
dessen schrieb er an jenem Tag darüber, was er gefrühstückt ha!e, 
wie er den Vormi!ag verbracht und schließlich, was er zu Abend 
gegessen ha!e; den Nachmi!ag ließ er aus.

An dieser Stelle muss ich sagen, dass ich zwar die Wahrheit 
erzähle, mir aber durchaus gewisse literarische Freiheit erlaube. 
So versuche ich mir die Szenen, die Anton nicht ausführlich 
beschrieben hat, auszumalen und in seine Haut zu schlüpfen, 
um das Geschehene selbst besser zu verstehen und verständlicher 



16   

zu machen. Dies soll keine trockene Biografie sein, sondern ein 
Roman über Anton aus der Sicht seines besten Freundes.
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Am nächsten Morgen ha!e das We!er umgeschlagen und die 
Möwe saß wieder auf dem Fensterbre!. Er hä!e einige Nächte 
mit geschlossenem Fenster schlafen können, die Möwe hä!e 
wohl schnell gemerkt, dass es bei ihm nichts mehr zu holen gab, 
aber er ließ das Fenster offen wie gewohnt. Seine Welt folgte einer 
strikten Routine: Donnerstags putzte Anton die Wohnung und 
jeden zweiten Donnerstag machte er außerdem die Wäsche. Die 
beiden Glasschwäne aus Murano staubte er jeden Nachmi!ag 
ab; im späten Licht konnte man den Staub am besten sehen. In 
dieser Manier ha!en Antons Tage eine klare Ordnung, die ihm 
half, die Wochen und Jahre durchzustehen, ohne zu viel nach-
zudenken. Später sagte ihm einmal jemand, dass man sich nie 
im Nachdenken verlieren darf, denn aus dem Spinnennetz der 
Zweifel und des Unglücks, das man sich dadurch webt, kommt 
man kaum wieder raus. 

Der Tag, an dem die Möwe das zweite Mal auf dem Fensterbre! 
hockte, war ein Donnerstag. Wie jeden Donnerstag war Anton 
früh aufgestanden, um vor dem Mi!agessen mit der Wäsche fer-
tig zu sein. Deshalb war er schon auf, als die Möwe mit ihren 
Pla!füßen auf der Fensterbank landete. Nur bekam er es nicht 
mit, da er im Badezimmer war und seine Socken und Hemden 
nach Farbe sortierte. Er war jedoch weder bei der Sache noch 
bei sich. Die Diagnose und vor allem die Erkenntnis des Vortags 
spukten ihm im Kopf herum. Er warf immer wieder Socken in 
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den falschen Wäschekorb oder die Leinenhemden zu der norma-
len Wäsche; Dinge, die ihm sonst nie passierten. So ist es auch 
nicht verwunderlich, dass ihm der große Vogel entging, der, auf 
das alte Parke! tropfend, an ihm vorbeischli!erte. Erst als in der 
Küche ein Pfannendeckel scheppernd zu Boden fiel, schreckte 
Anton auf. Instinktiv griff er zu Annas Föhn, der noch immer 
unter dem Waschbecken lag. Seine sehnigen Hände zi!erten. Er 
starrte darauf, als könnte er ihnen so befehlen, ruhig zu bleiben. 
Es half nichts. Im Spiegel wieder sein aschfahles Gesicht. Sein 
ganzer Körper wie aus Papier. Er umklammerte den Föhn fester, 
atmete durch. Man muss vor sich selbst Achtung bewahren, Mut 
zeigen, auch wenn niemand da ist, den es zu beeindrucken gilt.

Also drückte Anton die Badezimmertür auf und spähte den 
Flur hinunter. Er ha!e damit gerechnet, die Anwesenheit des 
Einbrechers sofort zu spüren, doch alles schien wie immer. Sein 
grüner Sessel, Annas Schaukelstuhl, ihre Strickdecke darüber, 
die Lampe über dem runden Esstisch, an dem die Stühle stan-
den wie unbrauchbares Personal. Ihm schossen die Duschszene 
aus Psycho und der Gedanke, dass in diesem fahlen Morgenlicht 
nicht einmal sein Scha!en für ihn sterben könnte, durch den 
Kopf. Er umschloss den Plastikgriff des Föhns fester und zwang 
sich weiterzugehen.   

Während er den Flur hinunterschlich, dachte er, dass man sich 
bestimmt länger an ihn erinnern würde, wenn er durch den Stich 
eines Einbrechers sterben würde. Wahrscheinlich würde man in 
der Zeitung über ihn lesen, anonym vermutlich, aber immerhin. 
Und vielleicht würde es sich im Viertel rumsprechen und es lie-
ßen sich keine neuen Mieter für die Wohnung finden, sodass er 
als Geist der Nachbarscha$ auf ewig weiterleben könnte.
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Noch besser wäre es natürlich, wenn er den Einbrecher mit 
dem rosafarbenen Föhn in die Flucht schlagen würde. Dann wür-
de er es mit Sicherheit in die Schlagzeilen schaffen, wenn er Glück 
ha!e, sogar mit Foto. 

So war er fast ein wenig en!äuscht, als er um die Ecke stürzte 
und in der Küche nichts weiter als die Möwe fand, die ihm vom 
Küchenboard aus hungrig entgegenblickte. 

Die Möwe blickte mich mit ihren Glasaugen an, als sei ich der Ein-
dringling. Und so fühlte ich mich auch: ein Fremder in der eigenen 
Wohnung. Ich legte den Föhn hin und machte zwei vorsichtige Schrit-
te auf den Pfannendeckel zu. Ich bückte mich und hob ihn auf, im 
glänzenden Metall spiegelte ich mich verzerrt und entstellt. Die Möwe 
fauchte, sie war hungrig. Ich warf ihr ein Stück Wurst hin. Ich wusste, 
dass sie es mögen würde. In Istanbul ha!e ich einmal gesehen, wie 
drei Möwen eine Taube zerrissen. Die Möwe in meiner Küche ver-
schlang die Wurst in einem Happen. Dann blickte sie mich wieder 
mit ihren schwarzen Äuglein an, so als bestände sie nur aus Fassade 
und wäre im Inneren hohl. Sie zog den einen Fuß hoch und verbarg 
ihn unter dem Federkleid. Sie blinzelte, wobei, eigentlich war es mehr 
ein Hochfahren des unteren Augenlids als ein Blinzeln im herkömm-
lichen Sinn. Erst links, dann rechts, nie gleichzeitig. Ich schni! ihr 
noch ein Stück Wurst ab und legte es auf den Boden im Gang, ein 
weiteres platzierte ich am Ende des Flurs und das letzte schließlich 
auf dem Fensterbre!. 

So bugsierte Anton die Möwe erfolgreich aus seiner Wohnung. 
Nur ha!e sie seinen Donnerstagszeitplan über den Haufen 
geworfen. Es war sieben nach zwölf und er ha!e weder Mantel 
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noch Hut an, um zu Celeste zu gehen. Normalerweise ha!e er um 
diese Zeit schon bestellt. Er warf sich eilig den dünnen Trench-
coat über und setzte sich den dunkelgrauen Filzhut mit dem grü-
nen Band auf. Dann eilte er hinaus. 

Draußen machte sich der Herbst über den Spätsommer her. 
Ein beißender Wind fegte durch die Straßen und riss die ersten, 
noch grünen Blä!er von den Ästen. Vor die schwache Sonne 
schoben sich schiefergraue Wolken und in den Gärten sahen 
die Sonnenschirme, die Kinderplanschbecken, die Lichterket-
ten und Gasgrills aus wie liegengelassene Souvenirs. Normaler-
weise freute sich Anton auf den Herbst. Er ertrug die Hitze, die 
Aufregung und den Lärm, das ständige Sirren der Lu$ im Som-
mer nicht mehr. Doch heute deprimierte ihn der herannahende 
Herbst. 

Als Anton das Celeste betrat, fiel ihm sofort auf, dass Celeste 
etwas verändert ha!e, er wusste nur nicht gleich, was. Seit Annas 
Tod war er jeden Mi!ag ins Celeste gegangen. Er ha!e sich so an 
das Gesamtbild gewöhnt, dass es ihm nun schwerfiel zu sagen, 
was anders war. Celeste stand wie immer hinter der Theke und 
trocknete Gläser ab. Die Gäste waren anders, Anton konnte kei-
nen der Stammgäste erblicken, aber das war seit Längerem so. In 
den letzten Jahren waren die meisten gestorben oder in Alters-
heime gezogen.

Anton hängte seinen Mantel über die Stuhllehne an seinem 
Stammplatz und legte den Hut auf die Theke daneben. Sogleich 
kam Celeste und stellte ihm ein Glas Bier hin. Der weiße Schaum 
lief über, rann das kalte Glas hinunter und hinterließ einen Fleck 
auf der grünen Tischdecke. Da fiel Anton auf, was anders war. 
Auf den Tischen lagen keine rot-weiß karierten Wachstuchdecken 
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mehr, sondern grüne Stoffdecken. Außerdem stand in der Mi!e 
jedes Tisches eine schmale Glasvase mit viole!en Blumen darin. 
Es sah schöner aus so, aber die Veränderung störte ihn. 

«So spät warst du noch nie», sagte Celeste, bevor Anton ihn 
darauf ansprechen konnte. 

«Mir ist was dazwischengekommen.»
Celeste nickte, als wüsste er genau, was das hieße. 
«Ich bring dir gleich das Tagesmenü. Es gibt Weißwurst mit 

Kartoffelsalat.»
«Ich weiß», sagte Anton. «Du hast seit zwanzig Jahren dieselbe 

Wochenkarte.» 
Celeste lachte mit seiner tiefen Stimme. Seit er das Restau-

rant eröffnet ha!e, ging die Legende um, dass er ein entfernter 
Verwandter von Ray Charles sei. Es konnte zwar nicht wahr sein, 
denn Celeste war Franzose, aber sein raues Lachen legte es nahe. 
Er klop$e Anton auf die Schulter und verschwand in der Küche. 

 
Nachdem Anton fertig gegessen ha!e, legte er wie gewohnt das 
Geld auf den Tisch und eine seiner spanischen Zigare!en unter 
den Tellerrand, sodass Celeste sie beim Abräumen finden würde.

Der Himmel ha!e sich verdunkelt und erste bleierne Regen-
tropfen fielen herab. Er knöp$e seinen Mantel zu und war froh 
darüber, dass es noch nicht richtig regnete, denn sonst wären 
die Pflastersteine der Stufen, die zu seinem Haus drei Straßen 
weiter oben führten, nass und rutschig gewesen. Doch der Wind 
blies krä$ig durch die Straßen und rü!elte an den Rollläden und 
rostigen Regenrinnen. Und dann erfasste plötzlich ein he$iger 
Windstoß seinen Hut. Er riss ihn von Antons Kopf, bevor dieser 
reagieren konnte, und wirbelte ihn hoch und davon, die Straße 
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hinunter. Anton versuchte nicht einmal, seinem Hut zu folgen, 
er ho'e nur, dass ihn derjenige, der ihn finden sollte, schätzen 
würde. 
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Im Fahrstuhl begegnete er Nicole. Er erkannte sie an dem kleinen 
Federta!oo über ihrem Schlüsselbein. Aus dem Kontext gerissen 
mag dies wie eine merkwürdige Aussage klingen, doch in Anbe-
tracht dessen, dass Nicole aussah wie eine Mumie, ist sie durch-
aus angebracht. 

«Oh Go!! Was ist denn mit Ihnen geschehen?» 
Vor Schreck ha!e ihn sein Anstand verlassen. Ihre Nase war 

eingegipst und um ihren Kopf sowie um ihre Wangen und ihr 
Kinn waren dicke Schichten Gazeverband gewickelt. Unter ihren 
Augen lagen dunkle Ringe, deren Farbspektrum von Schwarz bis 
Gelb reichte. Es sah aus, als wäre ihr Kopf von einem Laster über-
rollt worden. 

Nicole lachte, wobei sich ihr Gesicht nur maskenha$ verzerrte. 
«Ich habe endlich einen Termin für meine Schönheitsoperati-

onen gekriegt. Und da dachte ich, dass es am klügsten sei, gleich 
alles auf einmal zu machen.» 

Der Li$ hielt an und die Türen öffneten sich. Nicole wohnte 
im selben Stock wie Anton. Sie stiegen aus und blieben im Gang 
stehen. 

«Aber wieso denn? Sie sind doch noch jung!»
Nicole sah ihn mitleidig an. 
«Ja, aber die Zeit vergeht, auch wenn man ihr keine Aufmerk-

samkeit schenkt. Man muss handeln, solange man noch kann, 
sonst wacht man irgendwann auf und hat ein Faltengesicht. 
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Außerdem sollte man sich immer verändern und entwickeln. Sei 
es nur äußerlich.»

Anton nickte, aber eigentlich verstand er nicht. Er wollte ihr 
nicht zu nahe treten und er wollte nicht, dass sie ihn für dumm 
hielt. 

«Es ist schon ein Anfang, dass Sie heute mal keinen Hut tra-
gen», sagte sie und lächelte steif. Anton nickte wehmütig. 

Zuhause zog er den Mantel aus und hängte ihn an einen Bügel im 
Schrank. Annas Strickjacke sah daneben aus wie die eines Kindes. 

Früher waren sie beinahe gleich groß gewesen – er eine Fuß-
ma!enhöhe größer. Als sie sich während seines Fronturlaubs ken-
nenlernten, ha!e er stets seine Militärstiefel getragen, weshalb 
es ihnen gar nicht aufgefallen war, doch als er sie das erste Mal 
auf ihrem Zimmer im Haus der Familie Immerglück besuchte, 
merkte es Anna sofort. 

«Du bist ja genauso klein wie ich!», lachte sie. Und obwohl sie 
ehrlich darüber erfreut war, weil sie sich so «immer auf Augenhö-
he begegnen konnten», war es ihm peinlich.

Damals war sie zwanzig und auf die Stelle als Hausmädchen 
angewiesen. Die Immerglücks behandelten sie gut, zahlten 
anständig und kamen für Kost und Logis auf. Auch zu Anton 
waren sie stets zuvorkommend. Er wusste, dass sie ihn achteten – 
noch mehr, seit er desertiert war –, und die Achtung beruhte auf 
Gegenseitigkeit. Vor allem den Vater der Familie bewunderte er. 
Wenn Anton sich spät abends aus seinem Versteck in der Scheu-
ne wagte und an die Tür klop$e, war es immer er, der ihm öffnete. 
Er tat es mit einer für diese Zeit ungewöhnlichen Gelassenheit, 
ohne Misstrauen oder Angst. Die Immerglücks waren eine sehr 
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einflussreiche Familie, die in der ganzen Stadt bekannt war; des-
halb waren sie bisher verschont geblieben und fühlten sich auch 
so sicher. 

Nachdem Herr Immerglück Anton hereingelassen ha!e, 
begrüßte er ihn stets mit einem väterlichen Schulterklopfen. 
Dann gingen sie über den schwarz-weiß gekachelten Marmor-
boden der Eingangshalle, über die mit Teppich ausgelegten Stu-
fen hinauf zum Studierzimmer, in dem er abends las und Pfeife 
rauchte. 

Der Rest der Familie schlief schon, weshalb er flüsterte, doch 
selbst in seinem Flüstern schwang noch die Stimme eines Man-
nes mit, der das Leben und die Menschen kannte und der alles 
erreicht ha!e. 

Vor dem Zimmer fragte Herr Immerglück Anton immer, ob 
er noch auf ein Gläschen Wein hineinkommen wolle, was er stets 
ablehnte. Damit war ihr Ritual durchgespielt und Herr Immer-
glück verschwand in seinem Studierzimmer, das voller hoher 
Bücherregale war und unter dessen großem Fenster ein massiver 
Biedermeiersekretär stand. Über dem Sekretär an der Wand hing 
ein Gemälde, das einen Mann mit grünem Anzug und roter Kra-
wa!e zeigte. Das Zimmer strahlte Reichtum und Eleganz aus und 
immer auch eine unerschü!erliche Überlegenheit. 

 
Anton schloss den Schrank wieder, ohne die Strickjacke her-
auszunehmen. So schlimm war der Tag noch nicht, als dass 
er sich mit Annas Jacke ins Be! legen würde. Erschöp$ war er 
dennoch. Er wollte sich einen Kaffee machen, ließ es dann aber 
ohne bestimmten Grund bleiben. Sta!dessen legte er sich auf 
die Couch, um sich eine Weile auszuruhen. Er tat das nie, doch 
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der Brenner ha!e ihm geraten, seinem Körper genügend Erho-
lung zu gönnen. Also lag er still und starrte durch das Fenster 
in den hellen, farblosen Himmel. Er ärgerte sich über den Rat 
des Doktors, er brauchte weder Erholung noch dessen Bevor-
mundung. Es war ohnehin sinnlos: Nachmi!ags konnte er nie 
schlafen. Er mochte es nicht, seine Wohnung so von unten zu 
sehen. Die Couch war zu tief, sodass der Tisch, die Stühle und 
das Regal verzerrt und überdimensional wirkten; er fühlte sich 
wieder wie ein Baby, unfähig, sich vom Rücken auf den Bauch 
zu drehen, die Welt unverständlich und beängstigend. Anton 
schloss die Augen und versuchte, sich einen Bergsee vorzustellen, 
dann eine Kapelle auf einem Hügel, einen tropischen Vogel, der 
sich in einem mit Wasser gefüllten Bananenbla! putzt. Aber es 
half alles nichts: Immer wieder legte sich das Schwarz-Weiß-Fo-
to der Familie Immerglück, das Anna behalten ha!e, über seine 
herbeigedachten Bilder. Er wollte die Augen gerade wieder öffnen, 
aufstehen und sich genervt ans Putzen machen, um seinen Blut-
druck zu senken, als er so plötzlich einschlief, dass er sich nicht 
einmal darüber wundern konnte. 
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Als Anton wieder erwachte, fühlte sich sein Körper dumpf und 
schwer an, so als hä!e ihm jemand Steine in den Magen gelegt. Es 
war niemand da, um ihn aufzuschneiden, weshalb er liegenblieb 
und in den Himmel schaute, bis dieser zu einer milchigen Flüs-
sigkeit verschwamm. Dann gab er sich einen Ruck und stand auf. 

Nachdem er gesaugt, abgestaubt und den Boden gewischt 
ha!e, war es zu spät für einen Spaziergang durch den Botani-
schen Garten. Der Park lag zwar nur zwei Stationen mit der Stra-
ßenbahn entfernt, doch er schloss um achtzehn Uhr. Vor dem 
Fenster legte der Himmel sein Abendkleid über. Nach dem Grau 
des Tages kleidete er sich nun in ein blasses Blau, das noch den 
Hauch der letzten Sommertage in sich trug. Der Abend drückte 
auf die Fenster und die Wände. Anton musste raus. 

Aus Gewohnheit schlug er zuerst die Richtung des Botanischen 
Gartens ein, doch als er über den Mauern des Parks einige Raben 
kreisen sah, fiel ihm plötzlich ein, dass er gestern in der Biblio-
thek völlig vergessen ha!e, die Möwe nachzuschlagen. Er drehte 
um und ging die Straße zur Universität hinab.

An der Rezeption der Bibliothek saß zu Antons Erleichterung 
nicht dieselbe Frau, die ihm einen Kaffee ha!e bringen wollen. 
Sie sagte ihm, dass die Bibliothek in einer dreiviertel Stunde 
schließen würde. 

Die meisten Tische waren leer, die Studenten kochten in ihren 
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Studios fe!ige Gerichte, um später am Abend mehr trinken zu 
können. Anton war froh, allein zu sein. Er ging gemächlich die 
Regale entlang und suchte nach Büchern über Vögel. Dabei erin-
nerte er sich an die Worte Annas, die ihn am Ende immer wieder 
dazu gedrängt ha!e, einen Computer zu kaufen. 

«Man muss mit der Welt mitgehen, sonst läu$ sie einem davon», 
ha!e sie gesagt. «Du weißt selbst, dass es dir vieles erleichtern 
würde. Du bräuchtest nicht mehr alles in deinen Büchern oder 
der Bibliothek nachzuschlagen.» 

«Aber du weißt doch, dass ich den Geruch und das Geräusch 
des Papiers mag. Das erinnert mich an die Druckerei. Außerdem 
tut mir die Bewegung gut. Ich bin sowieso zu alt, um bei diesem 
ganzen Technikzirkus mitzumachen!» 

Er genoss es, nach den Informationen suchen zu müssen und 
nicht alles auf einen Klick wissen zu können. Er war der Ansicht, 
dass die Menschen faul und schwerfällig werden, wenn man es 
ihnen zu einfach macht. Er ha!e es selbst erfahren, nach dem 
Krieg. Oder eigentlich sobald er sich in Sicherheit wähnte und zu 
weit weg, um von dessen Klauen erfasst zu werden.

Als er an die Front geschickt wurde, ha!e er gerade erst Abi-
tur gemacht. Die großen Ferien waren angebrochen, der Sommer 
lag drückend heiß über den Feldern; es war, als würde die Son-
ne durch eine riesige Glocke aus dickem Glas auf die trockene 
Erde niederbrennen. Doch nach nur zwei Wochen wurde er an 
die russische Front geschickt. Dort legte man ihm das Gewehr 
eines getöteten Soldaten der Roten Armee in die Hände, denn 
deutsche Waffen waren zu der Zeit schon Mangelware.

Die ersten Wochen waren die Hölle, doch er hielt sich immer vor 
Augen, dass er sich daran gewöhnen würde; an die schlammigen 
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Gräben, die klammen Kleider, den Geruch der verwesenden 
Kameraden und an das Pfeifen der Artilleriegeschosse, das die 
schwarze Nacht zerriss. Aber er musste bald feststellen, dass er 
sich nicht daran gewöhnen würde, dass sich der Mensch zwar an 
die Liebe, die Eintönigkeit und die Freiheit, nicht aber an das 
blanke Grauen gewöhnen kann.

Als Anton schließlich desertierte und sich neu einrichtete in 
der alten Scheune am Waldrand oberhalb des Hauses der Immer-
glücks, stellte er fest, dass die unermesslichen Glücksgefühle dar-
über, die Front hinter sich gelassen zu haben, bald nachließen. 
Nach den Tagen der Euphorie legte sich eine seltsame Schwere 
über ihn, die nur durch das dumpfe Aufprallen der mehligen 
Äpfel hinter dem Haus oder das Gezwitscher einer Schwalbe, 
das ihn aufschrecken ließ, durchbrochen wurde. Er ha!e sich so 
schnell wieder an die Freiheit gewöhnt, dass ihm die Erinnerun-
gen an den Krieg schon wie die eines anderen vorkamen. 

Anton fand die Möwe in einem Vogellexikon, das in der Biologie- 
und Evolutionsabteilung stand. Er ha!e Glück, dass er die Möwe 
überhaupt abgebildet fand, denn wie sich herausstellte, handelte 
es sich nicht um eine eigene Unterart, sondern um ein Jungtier 
der gewöhnlichen Silbermöwe. Anton schrieb sich einige Fakten 
zur Silbermöwe in sein gelbes Notizhe$chen, das er immer bei 
sich trug. 

– Gewicht: 1–1,5 kg (männlich,  erwachsen); 0,71–1,1 kg (weiblich, 
 erwachsen)

– Spannweite: 1,2–1,6 m (erwachsen)
– Wissenscha"licher Name: Larus argentatus
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Er ha!e schon immer gerne Dinge festgehalten, Fakten notiert. 
Es ha!e ihm auch nie etwas ausgemacht, Ideen und Pläne ande-
rer auszuführen und auf Transparente zu drucken. Anton ha!e 
sein Handwerk und die Druckerei geliebt. Auch wenn er wusste, 
dass er in seinem Beruf nie selbst etwas Großes erschaffen würde, 
so war ihm immer klar gewesen, dass er für die Menschen, die 
etwas bewirken wollten, von außerordentlicher Bedeutung war. 
Die Druckerei ha!e die Geschichten und Parolen vieler großer 
Persönlichkeiten gedruckt und er war immer sehr stolz darauf 
gewesen. Deshalb war es für mich so unverständlich, als ich die 
Listen sah, die er an jenem Abend in der Bibliothek anfertigte. 
Er notierte sich nur Stichworte dazu, krakelig und unsauber, er 
musste im Stehen geschrieben haben. Die Bibliothek würde bald 
schließen, er musste sich beeilen. Doch später, als er wieder zu 
Hause war, knipste er die Lampe auf seinem Schreibtisch an, 
machte sich einen Tee und setzte sich an den Tisch. Er legte die 
Hände auf das dunkle Holz. Er wollte einen Augenblick verhar-
ren, denn es kam ihm vor, als würde sich vieles ändern, sobald er 
zu schreiben begann. Sein Beschluss wäre endgültig und die Dia-
gnose akzeptiert; nicht, dass sein Akzeptieren oder Verneinen 
etwas am Ausgang der Situation geändert hä!e, aber etwas von 
beidem muss der Mensch nun mal tun. Er schaute auf seine Hän-
de. Sie sahen aus wie aus Honigwachs im gelben Licht, das durch 
den Lampenschirm drang. Anton schlug das Notizbüchlein auf 
und übertrug all die Dinge, für die andere in die Geschichte ein-
gegangen waren, in sein Tagebuch. Auf der Liste war zu lesen: 

– Schauspieler
– Regisseur



30   31

– Schri"steller
– Diktator (zu normal)
– Künstler
– Sportler (zu alt)
– Wissenscha"ler (zu dumm)
– Philosoph
– Musiker (zu unmusikalisch)
– General (als Deserteur schwierig) 
– allg. der Beste oder Erste in ziemlich allem sein (z. B. Koch, Mann 
 auf dem Mond ...)

– Serienmörder (zu normal)
– Fotograf 
– Entdecker (heutzutage schwierig)
– Politiker (zu gleichgültig)
– Architekt (keine Ausbildung)
– Designer (trage seit vierzig Jahren dieselben Anzüge)

Es blieb Anton also nicht sehr viel übrig, aber er beklagte sich 
nicht, denn das Leben lässt einem meist nicht viel übrig; er ha!e 
gelernt, damit umzugehen. Da er einen großen Teil seines Lebens 
zwischen Druckerschwärze und Büchern verbracht ha!e, war es 
naheliegend, dass er sich zuerst der Schri$stellerei zuwandte. 
Obwohl er Bücher geliebt und mit ihnen sein Brot verdient ha!e, 
waren sie ihm immer fremd geblieben. Er konnte es nicht erklären, 
aber vermutlich lag es daran, dass er die Bücher anders betrach-
tete als ihre Verfasser: Er sah die getrocknete Druckerschwärze, 
begutachtete die Textur des Einbands und die der Seiten und 
vergaß bei all dem die Magie zwischen den Zeilen, den Inhalt 
zwischen den Buchdeckeln. Er sah die Worte und Buchstaben als 
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gedruckte Zeichen und nicht als Mi!el, um Welten zu erschaffen 
und Ideen zu vermi!eln. Und doch versuchte er sich als erstes 
am Schreiben.
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Als ich Anton wie jeden Sonntag zu Kaffee und Kuchen empfing, 
ging eine ungewöhnliche Unruhe von ihm aus. Ich begrüßte ihn 
wie immer an der Tür, um ihm die Jacke abzunehmen. Anton zog 
sie aus und ging ins Wohnzimmer. Als ich die Jacke aufgehängt 
ha!e und ebenfalls ins Wohnzimmer kam, stand er seltsam steif 
mit dem Rücken zu mir neben dem Ohrensessel und starrte 
durch das Fenster in den Garten. Er sagte, ohne sich umzudre-
hen: «Ich werde ein Buch schreiben.»

«Du wirst was?»
Ich ging um ihn herum und setzte mich auf die Couch, um 

sein Gesicht zu sehen. 
«Ein Buch schreiben.»
Er sagte es, als wäre es nichts Besonderes. Und im Grunde war 

es auch nicht so ausgefallen, wie es mir im ersten Moment vor-
kam; viele Menschen schreiben im Alter ihr Leben nieder.

«Eine Biografie?»
«Nein, dafür habe ich zu wenig erlebt», sagte er. «Einen Roman. 

Worüber, weiß ich noch nicht.» 
Ich trank einen Schluck Kaffee, nickte und blickte in Antons 

Gesicht. Seine Augen sahen aus wie die eines jungen Mannes. Er 
setzte sich und ich wandte den Blick ab, schaute aus dem Fenster. 

«Ist alles in Ordnung?», fragte ich, ohne Anton anzublicken. 
Ich wusste, dass er solche Fragen nicht mochte. 

«Wieso sollte nicht alles in Ordnung sein?»
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«Ich weiß nicht. Ist nur so ein Gefühl.» 
Anton schwieg. Er griff nach seiner Tasse und ich sah aus dem 

Augenwinkel, dass seine Hand dabei zi!erte. Ich fragte mich, seit 
wann das so war. Antons Blick ging nun auch nach draußen, er 
schaute konzentriert, fixierte einen Punkt, den ich nicht erken-
nen konnte. 

Edith kam nach Hause. Ihr «Hallo Anton!» durchbrach die 
Stille. «Bin gleich wieder weg, ich hole nur kurz meinen Schal – 
im Kirchgemeindehaus ist’s immer so kalt!»

Sie ließ die Tür offen und verschwand im Schlafzimmer. Ich 
wusste, dass Edith nicht reinschauen würde; in fünfzehn Minu-
ten begann das Frauentreffen. 

«Sie geht nicht mehr gerne hin, seit Anna nicht mehr da ist. Sie 
tut es nur noch aus Gewohnheit und damit sie nachher mit mir 
über die Hohlstein lästern kann.» 

Anton nickte und ich meine, dass er sogar lächelte. 
«Tschüss Anton!», rief Edith und knallte die Tür hinter sich zu. 

Nun war es wieder still, nur die Standuhr tickte eintönig. Ich nahm 
einen Schluck und behielt den dunklen Kaffee im Mund, such-
te Antons Augen, doch er wich meinem Blick aus, knetete seine 
Hände. Ich schluckte hörbar. Anton räusperte sich, blieb aber still. 

«Noch etwas Kaffee?», fragte ich und stand auf. 
«Lieber Tee, wenn du hast.» 
«In Ordnung.» Ich ha!e Anton noch nie Tee trinken sehen. 
In der Küche kochte ich Wasser auf. Vor dem Fenster löste sich 

ein Bla! vom herabhängenden Ast der Buche und segelte laut-
los auf die Motorhaube des Mercedes. Ich machte mir noch eine 
Tasse Kaffee und holte zwei weitere Stücke Apfelstrudel aus dem 
Kühlschrank. 
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Als ich zurückkam, starrte Anton noch immer auf die dunk-
len Augen im Holz des Wohnzimmertischs. Ich stellte ihm die 
Teetasse und das Kuchenstück hin. Dann ließ ich mich aufs Sofa 
sinken. Anton blickte auf. In seinen Augen war nichts mehr von 
dem jugendlichen Glanz zu finden. War wohl nur die Reflexion 
des Fensters, dachte ich. Anton sagte: «Ich habe Krebs.» 

Ich griff nach meiner Tasse, die Edith mir von irgendwo mit-
gebracht ha!e. Darauf stand: JEDER MENSCH BRAUCHT SO 
EIN HERZ WIE DU 

Nun waren es meine Hände, die zi!erten. Ich stellte die Tasse 
wieder hin, ohne einen Schluck genommen zu haben. Was Anton 
tat, weiß ich nicht mehr. Ich war zu sehr mit mir selbst beschäf-
tigt, mit den Vorgängen, die sich in mir abspielten, sich gegensei-
tig in Bewegung setzten, als wäre ich ein Mechanismus, der durch 
etliche Zahnräder am Leben gehalten wird. 

Antons Stimme klang fest und ich bewunderte ihn dafür. Er 
richtete den Kragen seines Hemdes, strich ihn beiläufig gla!, so 
als würde es nicht ihn betreffen, als erzähle er vom Schicksal 
eines anderen. 

«Was schlägt Doktor Brenner vor?»
«Weiß ich nicht. Ich habe ihm gesagt, dass ich keine Behand-

lung wünsche.» 
Ich nickte und starrte auf Antons Jacke im Flur; ich konnte mir 

eine Welt ohne ihn nicht vorstellen. 
«Schreibst du deshalb ein Buch?» 
«Ja.» 
«Für dich oder für die anderen?» 
«Für mich. Es macht mir nicht viel aus zu sterben. Ich vermisse 

Anna und vielleicht sehe ich sie ja doch wieder. Aber es stört mich, 
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dass sich in fünf, allerspätestens zehn Jahren, wenn sich einer von 
euch erstaunlich gut hält, niemand mehr an mich erinnern wird. 
Keiner wird mein Grab besuchen und nach zwanzig Jahren wird 
es ausgehoben und ein anderer an meinen Platz gelegt werden. 
Dann wird es sein, als hä!e es mich nie gegeben.»

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Man weiß 
nie, was man auf den Tod antworten soll. Die Worte fehlen einem, 
egal wie viele Menschen man sterben sah, und mi!lerweile 
beschleicht mich das Gefühl, dass es diese gar nicht gibt, dass sie 
reine Illusion sind, menschliche Arroganz, die uns glauben lässt, 
dass wir alles beherrschen und benennen können, wenn wir in 
Wahrheit nur die Oberfläche streifen und es uns schon an Worten 
für die einfachsten Gefühle mangelt. 

So tranken Anton und ich schweigend unsere Tassen aus und 
ich war froh, dass seine nur die Tower Bridge zierte und nicht 
auch so ein geschmacksloser Spruch wie meine. Die Kuchenstü-
cke ließen wir beide stehen. Zum Abschied gaben wir uns wie 
immer die Hand, doch kurz bevor er auf die Straße treten wollte, 
zog ich ihn doch noch zu mir heran und umarmte ihn fest. 


