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Ich vergesse keine Menschen. Zumindest glaube ich das. 
Mal wieder schmachte ich IHR hinterher. Sieben Jahre später. 

Ich erinnere mich, wie sie mir mitteilte, sich Kinder mit ihrem 
Geliebten vorstellen zu können. 

Aus der Elternschaft sollte nichts werden. Kaum dass beide vonein-
ander hingerissen waren, trennten sie sich schon wieder. SIE zog 
weg. Das weiß ich nicht deshalb, weil sie es mir erzählte, sondern 
weil ich es googelte. Wir hatten zu diesem Zeitpunkt bereits keinen 
Kontakt mehr. 

Ich erinnere mich. Sie nicht mehr. 

Ich frage mich, ob sie inzwischen einen anderen gefunden hat, um 
den üblichen Mutter-Vater-Kind-Traum zu leben, den sie, obwohl es 
Alternativen dazu gibt, nicht aufgeben will. In meiner Vorstellung 
hat sie es nicht, aber das ist, wie ich nur annehmen kann, naiv. 

Ich bin nicht verliebt. Ich schmachte bloß. Und das Schmachten 
konnte ich mir all die Jahre über nicht abgewöhnen. 

Ich kann nicht anders. Ich gebe ihren Namen mal wieder in die 
Google-Bildersuche ein. Es gibt genau drei Fotos von ihr im Netz. 
Das älteste und zugleich schönste fällt unter die Kategorie Bewer-
bungsfoto. Ihre katzenartigen Augen, mit denen sie mich damals 
unversehens rumgekriegt hat, blicken frontal in die Kamera. Die 
Mundwinkel deuten ein Lächeln an. Waren ihre Lippen nicht 
schmaler? Der kleine Leberfleck auf ihrer rechten Wange … ich 
hatte ihn fast vergessen. Mein Blick wandert weiter zu ihren Haaren. 
Ihren Haaren, die allein bereits meine Knie weich werden lassen. 
Sie sind weitaus lockiger als auf den anderen Fotos. Ich habe bisher 
noch nie darüber nachgedacht, aber: Wie kommt das? Wenn sich 
etwas an ihr am stärksten bei mir eingeprägt hat, dann ist es ihr Lok-
kenkopf. Denke ich an Locken, denke ich an sie, und umgekehrt. Als 
würde es nicht schon reichen, dass ihr Gesicht mich nicht loslässt.
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Klaus

Nach zwei Wochen Funkstille melde ich mich bei Klaus und schlage 
ein Treffen vor. Es muss schnell gehen, und er ist – wenn auch weit 
davon entfernt, mich anzuziehen – keine Zumutung; zumindest 
unter der Bedingung, dass ich beharrlich über sein Mir-zu-Leibe-
Rücken, kurz nachdem wir uns das erste Mal überhaupt Hallo gesagt 
haben, hinwegsehe. 

Meine wohl größte Hemmung, Sexualität jenseits der Auto-
erotik zu leben, dürfte wohl in meiner Tendenz zur Ängstlichkeit 
begründet liegen, die sich mit dem grundsätzlichen Risiko, das 
man als Frau eingeht, sobald man einen Mann gewähren lässt, nur 
schlecht verträgt. Ich spüre, wie meine innerliche Bremse anzieht. 
Der Gedanke an das Foto mit dem Kind löst die Blockade allerdings 
unversehens wieder. Meine Entschlossenheit, möglichst schnell 
etwas zu erleben, worüber ich berichten kann, kommt wieder in 
Fahrt.

Gäbe es das Bild nicht, hätte ich mich wohl nie mehr bei Klaus 
gemeldet. So interessiert, lebhaft und redselig er auf Tinder erscheint, 
so zäh ist es abseits des Internets, sich mit ihm sinnvoll zu unter-
halten. Klaus beschränkt sich darauf, Fragen zu beantworten, stellt 
aber keine. So überträgt er mir, und vermutlich auch allen anderen 
Frauen vor und nach mir, die alleinige Verantwortung, das Gespräch 
am Laufen zu halten. Konversationelle Fürsorge, kommunikative 
Arbeit. Das und der Umstand, dass ich immer wieder damit beschäf-
tigt war, seine physische Aufdringlichkeit abzuwehren, hatten unser 
erstes Date zur Kraftprobe gemacht.

Klaus meldet sich schnell zurück und verhehlt seine Freude nicht. 
Vermutlich ist er genauso überrascht wie ich, dass ich noch einmal 
von mir hören lasse. Ich schlage vor, in der muckbar etwas zu trinken. 

Ich öffne das zweite Bild in einem neuen Fenster. Als ich 
es vor ein paar Jahren das erste Mal sah, musste ich sie zunächst 
darauf suchen. Es ist ein Gruppenbild. Es war ihr Lächeln, anhand 
dessen ich sie damals identifizierte. Sie steht mittig in der hintersten 
Reihe, die Locken verborgen unter einer Wollmütze. Um ihren Hals 
schlingt sich eine Anakonda von Schal. Ob es an dem Tag wirklich 
so kalt war, dass es diesen modischen Fauxpas wert gewesen wäre? 
Ihre vom Lächeln entblößten Zähne werden teilweise vom Schal 
verdeckt, die Wangenknochen allerdings nicht. Sie stehen immer 
ein wenig hervor, wenn sie grinst. Und die Augen, immer wieder 
die Augen …  ob sie zwischen zehn oder hundert Leuten steht: Wie 
sollte ich sie nicht daran wiedererkennen? Es ist ein Jammer, dass 
das Bild nur in kleiner Auflösung verfügbar ist. 

Als ich Foto Nummer drei öffnen will – ein winziges, nicht ver-
größerbares Schwarzweißbild –, entdecke ich unvermittelt ein neues 
Bild von ihr. Ich klicke das Thumbnail an und werde zu einer Seite 
weitergeleitet, die ein interkulturelles Projekt vorstellt. Möglicher-
weise hat sie es auf die Beine gestellt oder zumindest daran mitge-
wirkt. Ich schaue das Foto genauer an. Es ist erneut ein Gruppenbild. 
Ich suche sie und finde sie sofort. Dort steht sie, mit ihrem Grinsen, 
ihren hervortretenden Wangenknochen, ihren Katzenaugen und – 
einem Kind auf dem Arm. Das ist unerwartet. Womöglich gehört es 
nicht ihr? Ich werfe einen Blick auf die Bildunterschrift. Sie besteht 
aus dem Vornamen des Kindes sowie dem mit dem ersten Buch-
staben abgekürzten Nachnamen. Das Baby und sie haben anschei-
nend den gleichen Familiennamen.

Sie ist doch Mutter geworden. Hat sich doch weiterentwickelt. Wei-
terentwickelt, während ich noch in der Vergangenheit feststecke. 

Jetzt habe ich keine Ausreden mehr. Ich werde ins kalte Wasser 
springen.
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Wenn ich heute mit Klaus ficke, habe ich das fünfte Mal in meinem 
Leben Sex, und das zweite Mal Geschlechtsverkehr, denke ich, wäh-
rend ich die Straße runterlaufe. Ich stelle Vermutungen über die 
Qualität des uns bevorstehenden rituellen Küssens an und gelange 
zur Prognose, dass das Knutschen scheiße sein wird. Klaus mutet 
wie jemand an, der primär die Zunge benutzt, um sie unkoordi-
niert kreiseln zu lassen, als gäbe es nur sie und keine Lippen, die die 
Lippen seines Gegenübers mit Zärtlichkeit bedenken könnten. 

Ich frage mich, ob das neuerliche Treffen ebenso fade sein wird wie 
das erste. Das Einzige, das ich an Klaus interessant finde, ist die Tat-
sache, dass er klettert; nicht in Kletterhallen – jedenfalls nicht nur –, 
sondern an Wänden aus echtem Granit oder Gneise. Bisher kannte 
ich niemanden, der Berge bestiegen hat oder Felsen hochgeklettert 
ist; bis auf Mary vielleicht. In Hamburg anno dazumal zeigte ich 
ihr Bilder der Lhotse-Südwand und der Rupalflanke, ehe wir ver-
klemmten und nichtsdestoweniger schönen Sex hatten. Zum Ein-
schlafen sahen wir den Film Nanga Parbat von Joseph Vilsmaier 
an. Mary berichtete – ob es vor oder nach der sexuellen Interaktion 
war, weiß ich nicht mehr –, früher sei sie, damals noch mit langen 
Haaren, das ein oder andere Mal mit ihrem Vater klettern gewesen, 
was Spaß gemacht habe. Als Liebhaberin der Berge, die bis heute 
noch nie einen bestiegen hat, wollte ich von ihr wissen, ob sie sichern 
und selbstständig eine Route finden könne. Ich erinnere mich nur 
an meine Fragen, Marys Antworten darauf habe ich vergessen. Ich 
nehme an, dass nicht. Was ich dagegen noch recht präzise erinnere, 
ist, dass Mary, die mit ihrer Familie im Hader war, notorisch Freund-
schaften sexualisierte. Früher oder später landete sie mit jeder ihrer 
Freundinnen im Bett. Vermutlich nicht, weil sie sie im eigentlichen 
Sinne des Wortes begehrte, sondern nach der Nähe und Stabilität 
suchte, die ihr in der Familie versagt blieb. Vergeblich.

Ich schweife aber ab.

Für eine direkte Einladung zu mir nach Hause bin ich nicht abge-
brüht genug. Jedenfalls nicht für jenen Anlass, der mir vorschwebt, 
obwohl es ja zwangsläufig bei mir zu Hause enden muss. Mir fehlt, 
zugegeben, die Routine und womöglich auch das Stück Risikobe-
reitschaft, dessen es bedarf, um mit einem Mann ins Bett zu gehen. 
Theoretisch kann man sich bei keinem sicher sein, keine sexuelle 
Gewalt zu erfahren. Deswegen schwingt beim Dating, ja bei jeder 
intimen Begegnung mit Typen, stets etwas Unheimliches mit. 

Ich hätte mich schon früher um Kondome kümmern können, tue 
es allerdings erst kurz vor unserem Treffen, um mich mental auf 
den Sprung ins kalte Wasser heute Abend einzustellen. Ich bräuchte 
im Grunde keine Kondome kaufen. Zuhause habe ich mindestens 
noch eine halbe Packung rumliegen. Die eine Hälfte habe ich in den 
vergangenen Wochen und Monaten für meine Toys verwendet. Die 
andere Hälfte ist belebter Materie vorbehalten. Aber wie ich bereits 
erwähnte: Es geht beim Kauf der Kondome nicht darum, einen etwa-
igen Mangel an Safer-Sex-Utensilien auszugleichen, sondern um die 
Symbolkraft, die ich bitter nötig habe. 

Als ich im Rewe an der Kasse stehe, empfinde ich für einen 
kurzen Augenblick eine lächerliche Euphorie. Ich fühle mich auf 
diese übertriebene Weise erwachsen, so wie mit siebzehn. Erwachsen 
wie andere Erwachsene kaufe ich mit völliger Selbstverständlich-
keit einen Gebrauchsgegenstand, um nicht jugendfreie, jedoch 
allzu menschliche Interaktionen mit reduziertem gesundheitlichem 
Risiko durchzuführen. Dabei ist die Selbstverständlichkeit natürlich 
eine Illusion. Wäre das Kondomekaufen nämlich tatsächlich etwas, 
worüber ich nicht groß nachdächte, würde ich doch kein Wort dar-
über verlieren. Je länger ich mich daran ergötze, desto mehr drängt 
sich das Gefühl der Blamage auf. 

Ich verlasse schnell den Laden. 
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Im Absturz gibt es einen schäbigen Billardtisch und zwei Queues, 
die offenkundig durch viele ungewaschene Hände von Punks und 
anderen Linken und noch mehr Möchtergernlinken gegangen sind. 
Der eine Spielstock ist in der Mitte abgebrochen. In den Ecken sitzen 
Leute, die uns beim Spielen zugekifft observieren und mit ihren Joints 
den Laden zustinken. Mein Schicksal ist, dass alle außer mir den 
Geruch von Gras mindestens bekömmlich, wenn nicht sogar anhei-
melnd finden. Ich nehme den halben Queue, beuge mich über den 
Tisch, der wenig überraschend wie ein voller Aschenbecher stinkt, 
und eröffne das Spiel. Mein Blick bleibt kurz an einem vergilbten 
Poster an der Wand hängen. Durch den Rauch kann ich nicht alles 
darauf erkennen, ein Pinup, ausgeschnittene Zeitungsbuchstaben 
wie in einem Erpressungsbrief, SEX, dann etwas Unleserliches, dann 
FUCK FOREVER. Jetzt schon möchte ich mich umgehend für eine 
Stunde unter die Dusche stellen und mit einer besonders aggressiven 
Seife abschrubben. Klaus zieht seinen Pulli aus, er trägt ein weißes 
Shirt darunter. Seine entblößten Arme lassen seine körperliche Fit-
ness erkennen. Ich versuche mir Klaus sexy zu reden.

Ich finde Gefallen am Billard, in erster Linie deswegen, weil wir eine 
plausible Ausrede haben, nicht miteinander zu reden. Gleichzeitig 
lockert sich zwischen uns die Stimmung auf, denn was wir selbst 
nicht können, erledigt unsere Umwelt. Zwei Dykes fragen uns, ob 
wir zusammen die nächste Partie antreten wollen. Klaus ist einver-
standen, ich auch. Während Klaus um den Tisch wandert, um den 
nächsten Stoß auszuführen, starre ich eine der beiden Dykes unver-
wandt an, abwägend, ob ich unter anderen Umständen versuchen 
würde, sie abzuschleppen, ganz unbeholfen natürlich, noch unbe-
holfener als bei Klaus, der vor mir auf dem Silbertablett liegt. 

Schließlich spricht eine der Frauen mit mir. Nein, denke ich, 
abschleppen würde ich sie nicht. Aber ich ziehe, stelle ich fest, bereits 
aus dreißig Sekunden unverfänglichem Smalltalk mehr Gewinn als 
aus jeder Unterhaltung mit Klaus bislang. 

Klaus jedenfalls besteigt Berge, und seinen Erzählungen nach 
tut er dies mit einer gewissen Erfahrung und Kompetenz. Er war 
sogar im Himalaya trekken und im Everest-Basecamp. Das hat zwar 
nicht unmittelbar mit Klettern und Bergsteigen zu tun, ist deswegen 
aber nicht uninteressant. Beim ersten Date wollte ich wissen, wie 
groß der Everest wirke im Vergleich zu den Alpen. Joa … joa. Das 
war seine Antwort. Es war keine Antwort. Joa ist eine Partikel. Her-
umpartikeln ist keine adäquate Erwiderung auf eine W-Frage. Doch 
egal, wie sehr ich auch nachbohrte, er partikelte bloß rum anstatt 
mir Rede und Antwort zu stehen. Joa … joa.

Klaus ist vor mir da, er hat sich bereits im Hinterraum nach der 
Tischtennisplatte umgesehen, die laut seiner Auskunft bereits von 
ein paar Leuten besetzt sei. Wir bestellen Getränke. Er trinkt Bier, ich 
Cola. Normalerweise würde ich ja auch saufen. Angelegentlich des 
mir bevorstehenden Ereignisses jedoch erscheint es mir undenkbar, 
mir Cola-Rum einzupfeifen. Klaus trägt einen dunklen Pulli. Wir 
beginnen mit der Konversation, das Quatschen ist genauso zäh wie 
beim ersten Mal. Schon während der Unterhaltung weiß ich nicht 
mehr, worüber wir sprechen, das Vergessen setzt bereits in der 
Gegenwart ein. Vermutlich reden wir sogar schon über die Berge, 
keine Ahnung. Ich kann nicht einmal mehr Auskunft darüber geben, 
wer von uns gerade spricht, so präsent ist das Vergessen, die Nich-
tigkeit, das Ganzkörpergefühl, dass wir uns nichts zu sagen haben. 

Irgendwann stellen wir synchron fest, dass unsere Gesprächskom-
patibilität nicht ausreicht, um länger als zwei Stunden in einer Bar 
auszuharren. Klaus schlägt vor, ein paar Häuser weiter das Absturz 
aufzusuchen. Wie sich herausstellt, ist er in zahlreichen linksaktivi-
stischen Kontexten unterwegs. In meinem Kopf hinterlasse ich die 
Notiz: sympathisch. Wahrscheinlich wird er mich heute Abend bei 
mir zuhause nicht vergewaltigen. Scheiß doch drauf, dass wir uns 
nicht sinnvoll unterhalten können.
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Als Klaus seine Shorts auszieht, springt ein durchschnittlich 
großer, durchschnittlich breiter Ständer hervor, und ich beschließe, 
auf Gleitmittel zurückzugreifen, zweifele ich doch, zu Unrecht, 
wie sich später herausstellt, an der Lubrikationsfähigkeit meines 
Geschlechts. Ich hoffe, Klaus kommt nicht auf die Idee, mich zu 
lecken, aber natürlich tut er es. Am liebsten würde ich ihm sagen: 
„Nein, danke, kickt mich nicht“, doch bin ich aus Gründen der Über-
identifikation und Projektion seit jeher Aufsehen erregend schlecht 
darin, in sexuellen Situationen irgendetwas zu kommunizieren, von 
dem ich befürchte, es könnte als Zurückweisung aufgefasst werden. 
So liege ich also da, atme schwerfälliger vor mich hin, als ich tatsäch-
lich müsste, und sinne nach, wie ich seinen Kopf zwischen meinen 
Beinen loswerde, ohne ihm Komplexe einzuflößen. Nach gefühlt 
endlosen Minuten ziehe ich ihn zu mir, küsse ihn und gelange somit 
vom Regen in die Traufe. Es dauert nicht lange, bis mir das Uhrzei-
gern mit der Zunge dermaßen auf den Geist geht, dass ich Klaus 
nach Kondomen frage. Ich habe, wie ich sehr gut weiß, selbst Kon-
dome, muss Klaus aber unmissverständlich signalisieren, dass ich 
nun zur penetrativen Phase übergehen möchte.

Klaus ist vorbereitet, er hat Kondome eines Fairtrade-Start-ups 
mit. Ich wüsste gerne, ob er sie hoffnungsvoll oder in Erwartung ein-
gepackt hat, wobei mich Letzteres zweifellos so beleidigen wie ver-
ärgern würde. Ich hole mein Gleitmittel hervor und schmiere seinen 
kondomumhüllten Schwanz sowie meinen Scheideneingang ein. 
Schließlich dringt er ein, und ich bin erleichtert, keine Schmerzen zu 
spüren. Mit der Gleitcreme habe ich mir allerdings keinen Gefallen 
getan. Schon nach wenigen Minuten spüre ich nichts mehr bis auf 
ein unbestimmtes Rein-Raus, das für mich jeder physiologischen 
Musikalität entbehrt. Ich bin voller Schweiß, ja klitschnass, nicht 
allerdings, weil ich schwitzen würde, ich bekomme hier die volle 
Ladung Klaus-Schweiß ab. Ich habe mich also nicht nur figurativ, 
sondern auch buchstäblich ins Wasser gewagt, wenn auch es nicht 
kalt ist. In meinem Kopf setze ich einen Erledigt-Haken und warte 

Nachdem uns die Dykes beim Billard gedemütigt und dabei 
so viel Größe bewiesen haben, sich nichts darauf einzubilden, gehe 
ich aufs Klo, um meine mit Keimen kontaminierte Hand einzu-
seifen und abzuwaschen. Ich bin bereit. Bereit, weil ich’s irgendwann 
im Verlauf des Abends ja einmal sein muss und mit Klaus inzwi-
schen auch nichts anderes mehr anzustellen weiß, als Sex mit ihm 
zu haben. 

Zuhause baut sich sämtliche Anspannung, derer ich mich beim 
Billard entledigt habe, wieder auf. Mit einem Mal wird mir wieder 
die völlige Abwesenheit meiner Anziehung zu Klaus bewusst. Dass 
ich in zwanzig, dreißig Minuten geschlechtliche Handlungen mit 
ihm durchführe, erscheint mir so abwegig wie determiniert. Klaus 
und mich eint ein kläglicher Mangel an sozialer Kreativität, und so 
greifen wir auf den ältesten aller Hetero-Tricks zurück: Wir schalten 
den Fernseher ein, um das Balzen zu initiieren. Wir liegen dicht 
beieinander. Die Berührungen, das Kuscheln lassen mich an Zahn-
räder denken, die nicht ineinandergreifen. Nebenbei läuft South 
Park auf Comedy Central, und irgendwie passt das ausgespro-
chen gut zu unserer ermüdenden Inkompatibilität. Als das Küssen 
anfängt, das tatsächlich ich beginne, weil ich nicht weiß, was ich 
anderes mit diesem warmen, ungelenk an mich geschmiegten Leib 
anfangen soll, werde ich in meiner anfänglichen Prognose bestä-
tigt: unkoordiniertes Zungenkreiseln, als hätte Klaus noch nie einen 
Hollywoodfilm gesehen. Meine pädagogischen Versuche, ihm mit 
meinen Lippen beizubringen, sich auch mit seinen Lippen zu betei-
ligen, scheitern kläglich. Immerhin dauert es nicht lange, bis wir zu 
Phase zwei übergehen und blankziehen. Ich nehme Anstoß an Klaus 
Geruch, er besteht in Teilen aus Schweiß und etwas, das ich nicht 
klassifizieren kann. Vermutlich ist es das Stück olfaktorische Indi-
vidualität, die man an uns allen riechen kann, wenn wir auf parfü-
mierte Seife und Deos verzichten.
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ficken, Heißhunger, ficken, Heißhunger

ungeduldig darauf, dass Klaus abspritzt. Er kommt allerdings nicht 
zum Höhepunkt, sondern hört irgendwann einfach auf.

Mein vorher frisches Bettlaken ist klamm und riecht nach 
altem Schweiß. Wir liegen da und schweigen einen Moment. Klaus 
fragt mich, als wollte er mich dazu bringen, die Augen zu rollen, 
ob ich gekommen sei. Ich verneine. Dann erklärt er sich dafür, dass 
er nicht abgespritzt habe. Beim ersten Mal mit einer neuen Person 
sei er immer etwas angespannt und könne sich nicht fallen lassen. 
Mir gefällt das. Ein Mangel an Abgeklärtheit lässt auf eine gewisse 
Demut gegenüber der Person und der Situation schließen. Wir 
unterhalten uns jetzt, und das erste Mal fühle ich mich dabei nicht 
zu Tode gelangweilt. Vielleicht ist es aber auch nur die Euphorie, den 
Sprung ins kalte Wasser gewagt und überstanden zu haben, die mich 
kommunikativ so milde stimmt. 

Irgendwann steigt in mir die Befürchtung auf, Klaus könnte bei 
mir übernachten wollen. Um das zu verhindern, kündige ich an, an 
meinem Roman weiterarbeiten zu müssen, der Abend habe länger 
gedauert als geplant. Klaus versteht und zieht sich an. Während er 
in seine Hose schlüpft, mustert er mich und sagt, dass ich so aus-
sähe, als hätte ich einen geringen Körperfettanteil. Vermutlich will 
er diese Bemerkung als Kompliment verstanden wissen. 

Zur Verabschiedung zwinge ich mich noch einmal zum lästigen 
Küssen, dann zieht Klaus endlich von dannen. Ich gehe ins Bad und 
blicke in den Spiegel. Meine Wimperntusche, die ich eigentlich 
nur deswegen auftrage, um nicht blass und kränklich auszusehen, 
ist verschmiert. Ich fühle mich wie Courtney Love, während ich in 
Wirklichkeit mehr Alice Cooper ähnlich sehe.
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Es dauert nicht lang, bis Morton mich anschreibt. Dass ich nach 
Sex suche, fände er interessant. Er kenne das gar nicht, dass Frauen 
so offen seien. Er selbst habe auch Lust auf frivole Kontakte – wer 
hätte das gedacht bei einer derartigen Gesprächseröffnung. Wir 
reden ein wenig über unsere Vorlieben, wobei ich tatsächlich erst 
in den nächsten Monaten eine dunkle Ahnung davon bekommen 
soll, was mir im Bett gefällt. Morton erklärt, er möge es, dominant 
zu sein. Dann rechtfertigt er sich dafür, warum er nach Sex Aus-
schau halte. Als Mann sei der Trieb eben doch schon ziemlich stark. 
Ich rolle die Augen und will wissen, wieso er seine Lust aufs Vögeln 
mit männlicher Identität verbinde. Es sei eben die Natur, so Morton, 
evolutionär. Ich weiß nicht, warum ich das Match nicht in diesem 
Moment lösche, wenigstens weise ich ihn deutlich darauf hin, dass 
die Männer-wollen-immer-und-häufiger-als-Frauen-Erzäh-
lung anachronistisch ohnegleichen ist. Ich tippe aber nicht tatsäch-
lich „anachronistisch“, denn sein Getexte lässt vermuten, dass er 
nicht weiß, was der Ausdruck bedeutet. Wenn Heterofrauen keine 
Lust auf Sex haben, so ich, könne das unter anderem daher rühren, 
dass sie mit Partnern intim geworden seien, die von der eigenen 
Stimulation auf die ihre geschlossen haben anstatt sich bewusst zu 
machen, einen Menschen mit anderen anatomischen Eigenheiten 
vor sich zu haben. Morton versteht mein Argument nicht, gibt zu, 
er kenne sich mit, Zitat, Feminismus und sowas, Zitatende, nicht 
aus, nur um im selben Wortlaut zu wiederholen, dass der Trieb bei 
Männern eben doch schon ziemlich stark sei. Ich erwidere sachlich 
pflichtbewusst, dass es keine Evidenz für einen geschlechterspezifi-
schen Unterschied hinsichtlich des Sexualtriebes gebe. Dann aber 
wechsele ich, um im Sinne meines eigenen Sexualtriebes zu handeln, 
das Thema und kommentiere freundlich interessiert sein Skateboard-
Foto. Er skate schon seit zwanzig Jahren, erklärt er, womit er meine 
diesbezüglich geringen Erwartungen übertrifft. Wenn er zwanzig 
Jahre skatet, denke ich, wird er schon ein paar Tricks beherrschen. 

Morton, Steffen, Morton

Ich habe es wirklich versucht, doch ich fühle mich unbefriedigt. 
Ich hätte auf die beiden Blasenentzündungen, an denen ich jeweils 
laborierte, nachdem Klaus und ich geschlechtliche Praktiken mit-
einander durchgeführt hatten, hören sollen. Meine Harnblase als 
Andreaskreuz, um mich zu gemahnen, dass sich das Schlechte nicht 
schön und Distanzen nicht wegkoitieren lassen … zwei einwöchige 
Antibiotikabehandlungen und eine Probiotika-Darmkur später 
habe ich nichts Besseres zu tun, als meine Aktivitäten auf Tinder 
wieder anzukurbeln. 

Ich wische täglich ein paar hundert Leute nach links und zwei 
bis zehn nach rechts. Einer von den nach rechts Gewischten ist 
Morton. Vermutlich hat es ihn angesprochen, dass ich in meinem 
Profil explizit angebe, nach Sex zu suchen. Auf einem seiner Bilder 
ist er irgendwo in, wie ich vermute, Thailand zu sehen. Auf einem 
anderen befindet er sich in der Luft mit einem Skateboard unter 
seinen Füßen, das sich dem Anschein nach um die eigene Achse 
dreht. Als Skateboard-Kennerin, die wieder und wieder viele 
Stunden damit verbringt, die X-Games und Videos von Kreativ-
skatern zu bingen, spekuliere ich darauf, dass er ein langweiliger 
Poser ist, der sich bei einem Sprung hat ablichten lassen, den er am 
Ende nicht gestanden hat. In seinem Profil steht, er befinde sich in 
einer offenen Beziehung. Das ist okay, oder besser gesagt: mir egal. 
Es ist schließlich nicht so, dass ich gegenwärtig auf der Suche nach 
Nähe und Amourösitäten wäre. Ich will Befriedigung. Will Fantasien 
ausleben. Doch wenn ich ehrlich bin, will ich einfach nur jemand 
anderes als Klaus. Bis heute konnte ich mich nicht an seinen Körper-
geruch gewöhnen. Nur damit keine Missverständnisse aufkommen: 
Klaus war zweifellos wichtig für mich. Wichtig für mich, um den 
Sprung ins kalte Wasser zu wagen. Jetzt allerdings schwimme ich 
und kann mich vom sicheren Steg wegbewegen. 
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Ich schlage ein Treffen vor. Morton sagt, er melde sich, wenn er 
von seinem Job zurück sei.

Zwei Wochen und nach wie vor kein Wort. Weil ich nicht mehr 
damit rechne, von Morton zu hören, treffe ich mich mit einem 
Mann namens Steffen in der Spelunke. Durchaus hoffnungsvoll 
gestimmt, da mir sein Profilbild gefällt, setzte ich mich in die hin-
terste Ecke, ohne etwas zu bestellen. Der Barmann wirft mir, wäh-
rend er sich unterhält, finstere Blicke zu. Ich warte, wackele mit den 
Beinen und bekomme unvermittelt einen Anruf. Es müssen noch 
Worte ersonnen werden, um unverfälscht zum Ausdruck bringen zu 
können, wie sehr ich es hasse, die Stimme meines Dates am Telefon 
zu hören, noch ehe wir das erste Wort vis-à-vis miteinander gewech-
selt haben. Am Handy meldet sich ein Mann mit einem Schweizer 
Dialekt, der mir mitteilt, sich bei der Kneipe vertan zu haben. Die 
Kneipe wohlbemerkt, die er selbst vorgeschlagen hat. Ich biete ihm 
an, uns irgendwo mittig zu treffen, allein schon deshalb, um den 
düsteren Blicken des Barmanns zu entfliehen, doch beharrt Steffen 
darauf, zu mir zu kommen. So lege ich auf und strebe bestellwillig 
auf den Tresen zu, damit ich endlich wie jemand angesehen werde, 
der nicht durch und durch unwillkommen ist. Da mir flau im Magen 
ist, bestelle ich mir nur eine Cola. Doch statt mir endlich mit milder 
Miene zu begegnen, macht der Barmann nach wie vor ein Gesicht, 
als fragte er sich, Himmelarsch, was machst du hier?

Ich setze mich mit meinem Getränk zurück an meinen Platz. 
Eine dreiviertel Cola später erscheint endlich Steffen. Sein Gesicht 
ist in der Tat schön anzusehen, doch lösen seine Haltung sowie sein 
Bewegungsablauf unerotische Assoziationen in mir aus. Steffen wird 
vor meinen Augen zu Steve Urkel aus Family Matters. Schon jetzt 
weiß ich, dass ich keinen Sex mit ihm haben werde. Es sei denn, er 
sagt jetzt schnell Dinge, die mein Geist bekömmlich findet. 

Unser Gespräch beginnt mit dem Was-machst-du-beruflich-
Standard. Seine persönlichen Koordinaten muten geordnet und 

Aus heiterem Himmel sagt Morton, ich solle mir darüber im Klaren 
sein, dass er eine Freundin habe und sie nicht verlassen werde, auch 
wenn wir beide, er und ich, Sex miteinander haben sollten. Ich 
bekomme die Krise. Warum halten es Dudes quasi für gesetzt, dass 
Frauen ihnen während oder spätestens nach dem Vögeln verfallen? 
Dass Sex Frauen irrational macht, selbst wenn sie kein Bedürfnis 
nach irgendetwas haben, was über die Bettkannte hinausweist? Ist 
das so eine „Da-ist-der-Wunsch-Vater-des-Gedankens“-Sache? 
Ich versichere Morton, dass er mein Herz nicht durch Penetration 
wird weich stoßen können und die Angabe in meinem Profil, nach 
Sex-Kontakten zu suchen, keine Räuberpistole sei, so unfassbar es 
für ihn als Typ auch klingen mag. Morton rudert zurück, er merkt, 
wie lachhaft seine Bemerkung war, und erwidert kleinlaut, er habe 
nur auf Nummer sicher gehen wollen. Wir nehmen uns vor, uns zu 
treffen, wobei Morton betont, mit neuen Bekanntschaften nicht nur 
ficken, sondern auch etwas Freizeit verbringen zu wollen. Ich weiß 
nicht, was ich davon halten soll, mache ihm mit einem Daumen-
hoch-Emoji jedoch vor, sein Bedürfnis zu teilen. Um ehrlich zu sein, 
fühle ich mich hinsichtlich meines sozialen Lebens bereits gesättigt. 
Es gibt zwei Leute, mit denen ich mich ein bis drei Mal im Vier-
teljahr treffe. Das macht mich zufrieden. Lässt mich nicht einsam 
fühlen; zumal es ohnedies nicht mehr als diese beiden Personen gibt, 
denen ich etwas zu sagen habe und umgekehrt. 

Eigentlich dürfte ich mich, wenn ich prinzipientreu wäre und 
nur ein bisschen Ehre hätte, wie die Kids heutzutage sagen, über-
haupt nicht auf so einen travelnden Skate-Hallodri einlassen. Aller-
dings gibt es die Phrase des guilty pleasures. Eine Phrase, mit der 
man sich nach meinen bisherigen Beobachtungen außerordentlich 
erfolgreich für Prinzipienverstöße entschuldigen kann. Daher soll 
Morton mein erster Fick sein, um die Wirksamkeit der guilty-ple-
asure-Schutzbehauptung zu testen. Aber natürlich lüge ich schon 
jetzt, denn: Mir geht es tatsächlich nur darum, eine Haut zu fühlen, 
die nicht die von Klaus ist. 
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vorstellen würde. Kniihrrrkniihrrrkniihrrr. Dabei passen Lachge-
räusch und Körpergröße nicht überein. Der Mann ist 1,87 m.

Nach einer erschöpfenden Weile geht Steffen auf die Toilette. 
Die Pause ist lang genug, um Ängste vor den mir noch bevorste-
henden Gesprächen zu bekommen. Wer so lacht, sich so bewegt und 
sich so ausdauernd wie ein Geek auf ein Kochbuch fixieren kann wie 
Steffen, hat mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sexu-
elle Präferenzen, die irgendwo im Kinky-Spektrum angesiedelt sind. 
Als er zurückkommt und Platz nimmt, schwenkt er unvermittelt zu 
den Hard Facts. Wonach ich suche, will er wissen, und worauf ich so 
Lust hätte. Ich sinne nach, ob beide Frage nicht auf dasselbe hinaus-
laufen, und antworte kurz und knapp, dass mein Tinder-Profil, in 
dem Sex steht, das bereits gut zusammenfassen würde.

Steffen macht ein Gesicht, als reichte ihm meine Antwort 
nicht. Daher ergänze ich, auf nichts Aufsehenerregendes aus zu sein. 
Weil ich mir inmitten der Großstadt mit meinen biedermeierlich 
anmutenden Gelüsten wie eine Enttäuschung vorkomme, schiebe 
ich schnell die Frage hinterher, wofür Steffen sich denn begeistern 
könne. Sex sei ja schon etwas ganz Feines, so Steffen. Na los, Junge, 
denke ich, hau raus deine Kinks, und das tut er. Er möge Sexpartys 
und Lack-und-Leder-Ästhetik. Außerdem stehe er sehr darauf, 
wenn Frauen, Zitat, Nutten spielen, Zitatende, am besten mit ver-
kokster Nase. Es mache ihn total an, wenn sie versaut und gleich-
zeitig bedürftig wirken und er ihnen Geld zustecke, wie Dienstleiste-
rinnen, seinen Dienstleisterinnen. Ab und zu schlüpfe er auch gerne 
in die Rolle des Callboys. Ich bin nur Haaresbreite davon entfernt, 
Steffen auf die terminologische Diskrepanz zwischen den von ihm 
verwendeten Bezeichnungen (Nutte vs. Callboy) aufmerksam zu 
machen, sehe aber davon ab, da ich ja auch zu seinem rassistischen 
Müll vorhin nichts gesagt habe. 

Er erzählt mir, dass er sich eine App runtergeladen habe, in 
der er Frauen von nebenan dafür bezahle, mit ihm zu schreiben und 

langweilig an. Ich erfahre, dass Steffen promovierter Musikwissen-
schaftler und als Lehrer angestellt ist. Steffen hat es bei der Arbeit 
schwer, erklärt er mir, denn er arbeitet an einer sogenannten Brenn-
punktschule. Es gebe da keinen normalen Unterricht, man brauche 
wirklich starke Nerven. Während der Unterrichtsstunden würden 
alle einfach machen, was sie wollen. Steffen legt jetzt richtig los. Die 
meisten Kinder aus Mafia-Familien … nur wegen der Schulpflicht 
überhaupt in der Schule … Abschlüsse kein Thema … Kriminalität 
als Lebensweg determiniert … Jungs Mafiosi, Mädchen zwangsver-
heiratet … arabische Großfamilien … Clans ... die ganze Stadt in 
ihrer Hand … wie Yakuza in Japan. Ich formuliere meine Zweifel 
daran, unbemerkt in einem deutschen Palermo zu leben, nur inner-
lich. 

Dann kommen wir auf die Schulküche zu sprechen und schließ-
lich auf ein veganes Kochbuch. Wir reden eine geschlagene Stunde 
darüber, oder treffender formuliert: Steffen hält einen Monolog. Er 
prognostiziert den Siegeszug der veganen Küche, weil bereits jetzt 
im Labor hochwertigste Lebensmittel hergestellt würden. Noch ein 
paar Jahre, und Fleischessen sei Schnee von gestern. Ich könne mir 
gar nicht vorstellen, was da im Labor hergestellt werden könne. Und 
dann bringt er die Laborfleischersatzprodukte wieder und wieder 
mit dem viel besprochenen Kochbuch in Verbindung, ohne dass 
sich mir der Zusammenhang erschließt. Hat das Fleischlabor das 
Kochbuch herausgegeben? Oder enthält das Kochbuch Gerichte mit 
Laborfleisch? Ich bin versucht, nachzufragen, beherrsche mich aber 
aus Sorge, dass Steffen dann gar nicht mehr aufhört, über das Koch-
buch zu sprechen. Überhaupt ist Steffens Art zu kommunizieren 
mindestens verwirrend, zuweilen sogar unangenehm für mich. Nach 
bedeutungslosen Aussagen macht er bedeutungsvolle Pausen, wobei 
er mir tief in die Augen sieht und ich mich frage, ob er mich damit 
auffordern will, etwas zu sagen. Darüber hinaus kichert er auf eine 
Art und Weise, wie ich es mir bei einem sehr winzigen Fantasywesen 
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sagt, die Adelheid wäre der heißeste Scheiß. Ich hoffe, dass mir 
weitere Erklärungen erspart bleiben, denn mir ist offen gestanden 
völlig Pomade, was die Adelheid ist. Vermutlich, weil ich’s mir schon 
denken kann und es keine Relevanz für mich hat: irgendein Club 
für junge, urbane Weiße aus aller Welt, das heißt, aus wohlha-
benden Ländern, in dem wie in jedem anderen nicht-queeren Club 
in Deutschland Elektro und Techno gespielt wird. Ein Setting, für 
das ich seit jeher zu uncool bin. Dem Himmel sei Dank. Das Hoffen 
aber ist natürlich vergeblich. Morton klärt mich auf. Die Adelheid sei 
Biergarten und Club in einem. Es sei schön dort, ich sollte da auch 
mal hingehen. Ich simuliere Bereitwilligkeit dazu und biete Morton 
etwas zu trinken an. Wir genehmigen uns beide ein Glas Cola-Rum, 
obwohl es Sonntag ist, mein Alkoholverbotstag. Dann biete ich ihm 
an, eine Partie Super Nintendo zu spielen. Morton lehnt ab und 
bedeutet mir, mich küssen zu wollen. Wie schön, wenn nicht um den 
heißen Brei herumgeredet wird. Ich stelle mich vor ihn und beuge 
mich zu seinem Kopf runter. Das Küssen mit Morton macht Spaß, 
hat aber gleichzeitig etwas Bemühtes. Sein Kuss und die von ihm 
produzierte Akustik dabei ist so betont sinnlich, dass mir scheint, er 
versucht vor einem imaginierten Instagrampublikum möglichst gut 
und sexy auszusehen. War Klaus nur Zunge, ist Morton ganz Lippen. 
Ich präferiere beim Küssen ebenfalls die Lippen, finde aber auch ein 
gelegentliches Eintauchen mit der Zunge durchaus appetitlich. Es 
geht gut voran, und schon bald haben wir uns aller Kleidung ent-
ledigt. Mortons Schwanz ist klein und schmal, wobei ich mir nicht 
sicher bin, ob er tatsächlich klein ist oder der überschaubare Umfang 
ihn lediglich so aussehen lässt. Ich unterbreche den Kuss und hole 
Kondome hervor. Morton sieht mich an, als sei er von meinem Griff 
zum Präservativ verwirrt, was bei mir wiederum unweigerlich die 
Frage provoziert, ob er sonst ohne Gummi durch die Gegend fickt. 
Morton schaut zu, wie ich die Packung öffne, das Kondom rich-
tigherum drehe und über seinen Schwanz rolle. Der Gummi sitzt 
locker, sein Penis ist zu schmal für die standardisierte Größe. Da 

zu vögeln. Ich frage ihn, ob es nicht einfacher sei, in ein Bordell zu 
gehen. Steffen schüttelt den Kopf, mit richtigen Prostituierten sei es 
einfach nicht dasselbe. Die Realität kann unbehaglich sein, denke 
ich bei mir. Irgendwann erkundigt er sich, ob ich mir auch vorstellen 
könne, Lack und Leder zu tragen, mich einzuölen oder bei einem 
Nutte-Freier-Roleplay mitzumachen. Alter, nee, gar nicht, denke ich, 
derweil ich bemüht bin, diplomatische und werturteilsfreie Worte 
dafür zu finden, von seinen Vorlieben maximal abgeturnt zu sein. 
Obwohl ich in sehr freundlichen Worten allen Praktiken, die Steffen 
aufgeilen, eine Absage erteile, ergeht er sich bereits in Fantasien hin-
sichtlich eines möglichen zweiten Treffens. Vielleicht hätte ich ein-
fach nicht in mein Profil schreiben sollen, auf Sex aus zu sein. Allein 
meine Offenheit scheint Erwartungen zu wecken, die der Realität 
nicht im Mindesten standhalten können. Er will Sex versaut, ich 
dagegen ohne Zusätze.

Ich blicke auf die Uhr, gebe vor, es sei spät für mich, und ver-
abschiede mich an der nächsten Straßenecke von Steffen. Er schlägt 
ein zweites Treffen vor. Er könne mir ja die Tage schreiben, erwidere 
ich und hoffe, dass er es nicht tut.

Fünf Tage später fragt mich Morton unvermittelt auf Tinder, ob ich 
Zeit hätte. Es ist halb zehn abends. Dass er sich ausgerechnet jetzt, 
da ich meine Tage habe, melden muss … ich weise ihn darauf hin, 
Bluterin zu sein, was ihn zu meiner Überraschung nicht stört. Fan-
tastisch, denke ich und lade das guilty pleasure zu mir nach Hause 
ein. Eine Stunde später kommt ein kleiner Mann mit Schirmmütze 
die Haustreppe hinauf. Wir begrüßen uns, und sofort fällt mir seine 
Betonung auf, das In-die-Länge-Ziehen der Wörter, als wollte er mir 
damit zeigen, dass ihnen sehr viel Substanz innewohnt. Ich habe mir 
seine Stimme zugegeben anders vorgestellt. 

Wir machen Smalltalk. Morton habe in der Adelheid aufgelegt 
und seit vierundzwanzig Stunden kein Auge zugemacht. Ich kenne 
den Laden nicht und sage es. Morton zeigt sich darüber erstaunt, 
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menstruieren, denken, menstruieren, denken, 
menstruieren, denken, menstruieren, denken

ich keine kleineren Präservative auf Vorrat und Lust auf Sex habe, 
finde ich mich damit ab. Als Morton in mich eindringt, spüre ich 
ihn kaum. Er fickt hart und mit sportlichem Eifer, als wollte er es 
mir besorgen, ein guter Liebhaber sein, seine Komplexe für einen 
Augenblick vergessen. Hätte Klaus dasselbe mit mir gemacht, hätte 
ich den Sex wegen Unterleibsschmerzen abbrechen müssen. Da 
Mortons Penis aber weitaus schmaler und kleiner ist, kann ich hart 
vögeln, ohne Schmerzen dabei zu empfinden. Es dauert nicht lang, 
bis Morton abspritzt. Ich kontrolliere, ob nichts gerissen oder aus 
dem Kondom gelaufen ist, und schmeiße es schließlich in den Müll. 
Als ich zurückkehre, kuscheln und küssen wir uns noch ein wenig. 
Dann zieht Morton sich an, weil seine Leute mit ihm noch feiern 
wollen.

Ich schaue aufs Bettlaken. Es ist trotz Handtuch blut ver-
schmiert.

Ehe wir uns verabschieden, erzählt er mir von seinen Reisen. 
Einmal im Jahr fliege er für zwei Monate weg, zumeist im Winter. 
Dann wird Morton regelrecht deep: Er fühle sich überall zuhause, 
doch wenn er einen Ort nennen müsse, der für ihn eine ganz beson-
dere Bedeutung habe, dann sei es Thailand. Die Leute dort seien ganz 
nahe am Sein, stünden im Kontakt mit sich selbst, und durch das 
Beisammensein mit den Einheimischen reflektiere er sich auch viel 
selbst und spüre dann immer wieder, worauf es im Leben wirklich 
ankomme. Wenn man offen auf die Menschen zugehe, bekomme 
man so viel zurück, gerade in einer anderen Kultur. 

Ich begleite das wandelnde Klischee zur Tür hinaus.


