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Ich vergesse keine Menschen. Zumindest glaube ich das.

Mal wieder schmachte ich THR hinterher. Sieben Jahre spiter.
Ich erinnere mich, wie sie mir mitteilte, sich Kinder mit ihrem
Geliebten vorstellen zu konnen.

Aus der Elternschaft sollte nichts werden. Kaum dass beide vonein-
ander hingerissen waren, trennten sie sich schon wieder. SIE zog
weg. Das weif3 ich nicht deshalb, weil sie es mir erzdhlte, sondern
weil ich es googelte. Wir hatten zu diesem Zeitpunkt bereits keinen
Kontakt mehr.

Ich erinnere mich. Sie nicht mehr.

Ich frage mich, ob sie inzwischen einen anderen gefunden hat, um
den tiblichen Mutter-Vater-Kind-Traum zu leben, den sie, obwohl es
Alternativen dazu gibt, nicht aufgeben will. In meiner Vorstellung
hat sie es nicht, aber das ist, wie ich nur annehmen kann, naiv.

Ich bin nicht verliebt. Ich schmachte blol. Und das Schmachten
konnte ich mir all die Jahre iiber nicht abgew6hnen.

Ich kann nicht anders. Ich gebe ihren Namen mal wieder in die
Google-Bildersuche ein. Es gibt genau drei Fotos von ihr im Netz.
Das alteste und zugleich schonste fillt unter die Kategorie Bewer-
bungsfoto. Thre katzenartigen Augen, mit denen sie mich damals
unversehens rumgekriegt hat, blicken frontal in die Kamera. Die
Mundwinkel deuten ein Léicheln an. Waren ihre Lippen nicht
schmaler? Der kleine Leberfleck auf ihrer rechten Wange ... ich
hatte ihn fast vergessen. Mein Blick wandert weiter zu ihren Haaren.
Thren Haaren, die allein bereits meine Knie weich werden lassen.
Sie sind weitaus lockiger als auf den anderen Fotos. Ich habe bisher
noch nie dariiber nachgedacht, aber: Wie kommt das? Wenn sich
etwas an ihr am stirksten bei mir eingeprégt hat, dann ist es ihr Lok-
kenkopf. Denke ich an Locken, denke ich an sie, und umgekehrt. Als
wiirde es nicht schon reichen, dass ihr Gesicht mich nicht loslasst.



Ich offne das zweite Bild in einem neuen Fenster. Als ich
es vor ein paar Jahren das erste Mal sah, musste ich sie zundchst
darauf suchen. Es ist ein Gruppenbild. Es war ihr Lacheln, anhand
dessen ich sie damals identifizierte. Sie steht mittig in der hintersten
Reihe, die Locken verborgen unter einer Wollmiitze. Um ihren Hals
schlingt sich eine Anakonda von Schal. Ob es an dem Tag wirklich
so kalt war, dass es diesen modischen Fauxpas wert gewesen wire?
TIhre vom Lacheln entblofiten Zahne werden teilweise vom Schal
verdeckt, die Wangenknochen allerdings nicht. Sie stehen immer
ein wenig hervor, wenn sie grinst. Und die Augen, immer wieder
die Augen ... ob sie zwischen zehn oder hundert Leuten steht: Wie
sollte ich sie nicht daran wiedererkennen? Es ist ein Jammer, dass
das Bild nur in kleiner Auflosung verfiigbar ist.

Als ich Foto Nummer drei 6ftnen will - ein winziges, nicht ver-
grofierbares Schwarzweif3bild -, entdecke ich unvermittelt ein neues
Bild von ihr. Ich klicke das Thumbnail an und werde zu einer Seite
weitergeleitet, die ein interkulturelles Projekt vorstellt. Moglicher-
weise hat sie es auf die Beine gestellt oder zumindest daran mitge-
wirkt. Ich schaue das Foto genauer an. Es ist erneut ein Gruppenbild.
Ich suche sie und finde sie sofort. Dort steht sie, mit ihrem Grinsen,
ihren hervortretenden Wangenknochen, ihren Katzenaugen und -
einem Kind auf dem Arm. Das ist unerwartet. Womdoglich gehort es
nicht ihr? Ich werfe einen Blick auf die Bildunterschrift. Sie besteht
aus dem Vornamen des Kindes sowie dem mit dem ersten Buch-
staben abgekiirzten Nachnamen. Das Baby und sie haben anschei-
nend den gleichen Familiennamen.

Sie ist doch Mutter geworden. Hat sich doch weiterentwickelt. Wei-
terentwickelt, wahrend ich noch in der Vergangenheit feststecke.

Jetzt habe ich keine Ausreden mehr. Ich werde ins kalte Wasser
springen.
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KLAUS

Nach zwei Wochen Funkstille melde ich mich bei Klaus und schlage
ein Treffen vor. Es muss schnell gehen, und er ist - wenn auch weit
davon entfernt, mich anzuziehen - keine Zumutung; zumindest
unter der Bedingung, dass ich beharrlich {iber sein Mir-zu-Leibe-
Riicken, kurz nachdem wir uns das erste Mal itberhaupt Hallo gesagt
haben, hinwegsehe.

Meine wohl grofite Hemmung, Sexualitit jenseits der Auto-
erotik zu leben, diirfte wohl in meiner Tendenz zur Angstlichkeit
begriindet liegen, die sich mit dem grundsétzlichen Risiko, das
man als Frau eingeht, sobald man einen Mann gewiéhren ldsst, nur
schlecht vertragt. Ich spiire, wie meine innerliche Bremse anzieht.
Der Gedanke an das Foto mit dem Kind 16st die Blockade allerdings
unversehens wieder. Meine Entschlossenheit, méglichst schnell
etwas zu erleben, worlber ich berichten kann, kommt wieder in
Fahrt.

Gibe es das Bild nicht, hitte ich mich wohl nie mehr bei Klaus
gemeldet. So interessiert, lebhaft und redselig er auf Tinder erscheint,
so zah ist es abseits des Internets, sich mit ihm sinnvoll zu unter-
halten. Klaus beschrankt sich darauf, Fragen zu beantworten, stellt
aber keine. So tibertragt er mir, und vermutlich auch allen anderen
Frauen vor und nach mir, die alleinige Verantwortung, das Gesprich
am Laufen zu halten. Konversationelle Fiirsorge, kommunikative
Arbeit. Das und der Umstand, dass ich immer wieder damit beschéf-
tigt war, seine physische Aufdringlichkeit abzuwehren, hatten unser
erstes Date zur Kraftprobe gemacht.

Klaus meldet sich schnell zurtick und verhehlt seine Freude nicht.

Vermutlich ist er genauso iiberrascht wie ich, dass ich noch einmal
von mir horen lasse. Ich schlage vor, in der muckbar etwas zu trinken.
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Fiir eine direkte Einladung zu mir nach Hause bin ich nicht abge-
britht genug. Jedenfalls nicht fiir jenen Anlass, der mir vorschwebt,
obwohl es ja zwangsldufig bei mir zu Hause enden muss. Mir fehlt,
zugegeben, die Routine und womdglich auch das Stiick Risikobe-
reitschaft, dessen es bedarf, um mit einem Mann ins Bett zu gehen.
Theoretisch kann man sich bei keinem sicher sein, keine sexuelle
Gewalt zu erfahren. Deswegen schwingt beim Dating, ja bei jeder
intimen Begegnung mit Typen, stets etwas Unheimliches mit.

Ich hitte mich schon frither um Kondome kiimmern konnen, tue
es allerdings erst kurz vor unserem Treffen, um mich mental auf
den Sprung ins kalte Wasser heute Abend einzustellen. Ich brauchte
im Grunde keine Kondome kaufen. Zuhause habe ich mindestens
noch eine halbe Packung rumliegen. Die eine Halfte habe ich in den
vergangenen Wochen und Monaten fiir meine Toys verwendet. Die
andere Halfte ist belebter Materie vorbehalten. Aber wie ich bereits
erwihnte: Es geht beim Kauf der Kondome nicht darum, einen etwa-
igen Mangel an Safer-Sex-Utensilien auszugleichen, sondern um die
Symbolkraft, die ich bitter notig habe.

Als ich im Rewe an der Kasse stehe, empfinde ich fiir einen
kurzen Augenblick eine licherliche Euphorie. Ich fithle mich auf
diese iibertriebene Weise erwachsen, so wie mit siebzehn. Erwachsen
wie andere Erwachsene kaufe ich mit volliger Selbstverstdndlich-
keit einen Gebrauchsgegenstand, um nicht jugendfreie, jedoch
allzu menschliche Interaktionen mit reduziertem gesundheitlichem
Risiko durchzufiihren. Dabei ist die Selbstverstandlichkeit natiirlich
eine Illusion. Wire das Kondomekaufen namlich tatsiachlich etwas,
woriiber ich nicht groff nachdéchte, wiirde ich doch kein Wort dar-
iiber verlieren. Je linger ich mich daran ergotze, desto mehr drangt
sich das Gefiihl der Blamage auf.

Ich verlasse schnell den Laden.
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Wenn ich heute mit Klaus ficke, habe ich das fiinfte Mal in meinem
Leben Sex, und das zweite Mal Geschlechtsverkehr, denke ich, wah-
rend ich die Strafle runterlaufe. Ich stelle Vermutungen iiber die
Qualitdt des uns bevorstehenden rituellen Kiissens an und gelange
zur Prognose, dass das Knutschen scheifSe sein wird. Klaus mutet
wie jemand an, der primar die Zunge benutzt, um sie unkoordi-
niert kreiseln zu lassen, als gédbe es nur sie und keine Lippen, die die
Lippen seines Gegeniibers mit Zartlichkeit bedenken kénnten.

Ich frage mich, ob das neuerliche Treffen ebenso fade sein wird wie
das erste. Das Einzige, das ich an Klaus interessant finde, ist die Tat-
sache, dass er klettert; nicht in Kletterhallen - jedenfalls nicht nur -,
sondern an Wénden aus echtem Granit oder Gneise. Bisher kannte
ich niemanden, der Berge bestiegen hat oder Felsen hochgeklettert
ist; bis auf Mary vielleicht. In Hamburg anno dazumal zeigte ich
ihr Bilder der Lhotse-Siidwand und der Rupalflanke, ehe wir ver-
klemmten und nichtsdestoweniger schonen Sex hatten. Zum Ein-
schlafen sahen wir den Film Nanga Parbat von Joseph Vilsmaier
an. Mary berichtete — ob es vor oder nach der sexuellen Interaktion
war, weifd ich nicht mehr -, frither sei sie, damals noch mit langen
Haaren, das ein oder andere Mal mit ihrem Vater klettern gewesen,
was Spafy gemacht habe. Als Liebhaberin der Berge, die bis heute
noch nie einen bestiegen hat, wollte ich von ihr wissen, ob sie sichern
und selbststindig eine Route finden konne. Ich erinnere mich nur
an meine Fragen, Marys Antworten darauf habe ich vergessen. Ich
nehme an, dass nicht. Was ich dagegen noch recht prizise erinnere,
ist, dass Mary, die mit ihrer Familie im Hader war, notorisch Freund-
schaften sexualisierte. Frither oder spéter landete sie mit jeder ihrer
Freundinnen im Bett. Vermutlich nicht, weil sie sie im eigentlichen
Sinne des Wortes begehrte, sondern nach der Néhe und Stabilitét
suchte, die ihr in der Familie versagt blieb. Vergeblich.
Ich schweife aber ab.
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Klaus jedenfalls besteigt Berge, und seinen Erzdhlungen nach
tut er dies mit einer gewissen Erfahrung und Kompetenz. Er war
sogar im Himalaya trekken und im Everest-Basecamp. Das hat zwar
nicht unmittelbar mit Klettern und Bergsteigen zu tun, ist deswegen
aber nicht uninteressant. Beim ersten Date wollte ich wissen, wie
grofl der Everest wirke im Vergleich zu den Alpen. Joa ... joa. Das
war seine Antwort. Es war keine Antwort. Joa ist eine Partikel. Her-
umpartikeln ist keine addquate Erwiderung auf eine W-Frage. Doch
egal, wie sehr ich auch nachbohrte, er partikelte bloff rum anstatt
mir Rede und Antwort zu stehen. Joa ... joa.

Klaus ist vor mir da, er hat sich bereits im Hinterraum nach der
Tischtennisplatte umgesehen, die laut seiner Auskunft bereits von
ein paar Leuten besetzt sei. Wir bestellen Getranke. Er trinkt Bier, ich
Cola. Normalerweise wiirde ich ja auch saufen. Angelegentlich des
mir bevorstehenden Ereignisses jedoch erscheint es mir undenkbar,
mir Cola-Rum einzupfeifen. Klaus tragt einen dunklen Pulli. Wir
beginnen mit der Konversation, das Quatschen ist genauso zdh wie
beim ersten Mal. Schon wahrend der Unterhaltung weif ich nicht
mehr, worliber wir sprechen, das Vergessen setzt bereits in der
Gegenwart ein. Vermutlich reden wir sogar schon iiber die Berge,
keine Ahnung. Ich kann nicht einmal mehr Auskunft dariiber geben,
wer von uns gerade spricht, so prisent ist das Vergessen, die Nich-
tigkeit, das Ganzkorpergefiihl, dass wir uns nichts zu sagen haben.

Irgendwann stellen wir synchron fest, dass unsere Gesprachskom-
patibilitit nicht ausreicht, um ldnger als zwei Stunden in einer Bar
auszuharren. Klaus schldgt vor, ein paar Hauser weiter das Absturz
aufzusuchen. Wie sich herausstellt, ist er in zahlreichen linksaktivi-
stischen Kontexten unterwegs. In meinem Kopf hinterlasse ich die
Notiz: sympathisch. Wahrscheinlich wird er mich heute Abend bei
mir zuhause nicht vergewaltigen. Scheifl doch drauf, dass wir uns
nicht sinnvoll unterhalten kénnen.
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Im Absturz gibt es einen schibigen Billardtisch und zwei Queues,
die offenkundig durch viele ungewaschene Hande von Punks und
anderen Linken und noch mehr Mdchtergernlinken gegangen sind.
Der eine Spielstock ist in der Mitte abgebrochen. In den Ecken sitzen
Leute, die uns beim Spielen zugekiftt observieren und mit ihren Joints
den Laden zustinken. Mein Schicksal ist, dass alle auler mir den
Geruch von Gras mindestens bekdmmlich, wenn nicht sogar anhei-
melnd finden. Ich nehme den halben Queue, beuge mich tiber den
Tisch, der wenig iiberraschend wie ein voller Aschenbecher stinkt,
und erdffne das Spiel. Mein Blick bleibt kurz an einem vergilbten
Poster an der Wand hidngen. Durch den Rauch kann ich nicht alles
darauf erkennen, ein Pinup, ausgeschnittene Zeitungsbuchstaben
wie in einem Erpressungsbrief, SEX, dann etwas Unleserliches, dann
FUCK FOREVER. Jetzt schon mdchte ich mich umgehend fiir eine
Stunde unter die Dusche stellen und mit einer besonders aggressiven
Seife abschrubben. Klaus zieht seinen Pulli aus, er tragt ein weifles
Shirt darunter. Seine entbloften Arme lassen seine korperliche Fit-
ness erkennen. Ich versuche mir Klaus sexy zu reden.

Ich finde Gefallen am Billard, in erster Linie deswegen, weil wir eine
plausible Ausrede haben, nicht miteinander zu reden. Gleichzeitig
lockert sich zwischen uns die Stimmung auf, denn was wir selbst
nicht kénnen, erledigt unsere Umwelt. Zwei Dykes fragen uns, ob
wir zusammen die néchste Partie antreten wollen. Klaus ist einver-
standen, ich auch. Wahrend Klaus um den Tisch wandert, um den
néchsten Stof auszufiithren, starre ich eine der beiden Dykes unver-
wandt an, abwidgend, ob ich unter anderen Umstidnden versuchen
wiirde, sie abzuschleppen, ganz unbeholfen natiirlich, noch unbe-
holfener als bei Klaus, der vor mir auf dem Silbertablett liegt.

Schliefllich spricht eine der Frauen mit mir. Nein, denke ich,
abschleppen wiirde ich sie nicht. Aber ich ziehe, stelle ich fest, bereits
aus dreilig Sekunden unverfinglichem Smalltalk mehr Gewinn als
aus jeder Unterhaltung mit Klaus bislang.
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Nachdem uns die Dykes beim Billard gedemiitigt und dabei
so viel Grofle bewiesen haben, sich nichts darauf einzubilden, gehe
ich aufs Klo, um meine mit Keimen kontaminierte Hand einzu-
seifen und abzuwaschen. Ich bin bereit. Bereit, weil ich’s irgendwann
im Verlauf des Abends ja einmal sein muss und mit Klaus inzwi-
schen auch nichts anderes mehr anzustellen weif3, als Sex mit ihm
zu haben.

Zuhause baut sich sidmtliche Anspannung, derer ich mich beim
Billard entledigt habe, wieder auf. Mit einem Mal wird mir wieder
die vollige Abwesenheit meiner Anziehung zu Klaus bewusst. Dass
ich in zwanzig, dreiffig Minuten geschlechtliche Handlungen mit
ihm durchfiihre, erscheint mir so abwegig wie determiniert. Klaus
und mich eint ein klaglicher Mangel an sozialer Kreativitit, und so
greifen wir auf den éltesten aller Hetero-Tricks zurtick: Wir schalten
den Fernseher ein, um das Balzen zu initiieren. Wir liegen dicht
beieinander. Die Berithrungen, das Kuscheln lassen mich an Zahn-
rider denken, die nicht ineinandergreifen. Nebenbei lauft South
Park auf Comedy Central, und irgendwie passt das ausgespro-
chen gut zu unserer ermiidenden Inkompatibilitit. Als das Kiissen
anfangt, das tatsichlich ich beginne, weil ich nicht weif3, was ich
anderes mit diesem warmen, ungelenk an mich geschmiegten Leib
anfangen soll, werde ich in meiner anfinglichen Prognose besta-
tigt: unkoordiniertes Zungenkreiseln, als hitte Klaus noch nie einen
Hollywoodfilm gesehen. Meine padagogischen Versuche, ihm mit
meinen Lippen beizubringen, sich auch mit seinen Lippen zu betei-
ligen, scheitern klaglich. Immerhin dauert es nicht lange, bis wir zu
Phase zwei iibergehen und blankziehen. Ich nehme Anstof3 an Klaus
Geruch, er besteht in Teilen aus Schweiff und etwas, das ich nicht
klassifizieren kann. Vermutlich ist es das Stiick olfaktorische Indi-
vidualitdt, die man an uns allen riechen kann, wenn wir auf parfii-
mierte Seife und Deos verzichten.
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Als Klaus seine Shorts auszieht, springt ein durchschnittlich
grofer, durchschnittlich breiter Stinder hervor, und ich beschlief3e,
auf Gleitmittel zuriickzugreifen, zweifele ich doch, zu Unrecht,
wie sich spdter herausstellt, an der Lubrikationsfdhigkeit meines
Geschlechts. Ich hoffe, Klaus kommt nicht auf die Idee, mich zu
lecken, aber natiirlich tut er es. Am liebsten wiirde ich ihm sagen:
,Nein, danke, kickt mich nicht“, doch bin ich aus Griinden der Uber-
identifikation und Projektion seit jeher Aufsehen erregend schlecht
darin, in sexuellen Situationen irgendetwas zu kommunizieren, von
dem ich befiirchte, es konnte als Zuriickweisung aufgefasst werden.
So liege ich also da, atme schwerfilliger vor mich hin, als ich tatsdch-
lich miisste, und sinne nach, wie ich seinen Kopf zwischen meinen
Beinen loswerde, ohne ihm Komplexe einzufl6flen. Nach gefiihlt
endlosen Minuten ziehe ich ihn zu mir, kiisse ihn und gelange somit
vom Regen in die Traufe. Es dauert nicht lange, bis mir das Uhrzei-
gern mit der Zunge dermaflen auf den Geist geht, dass ich Klaus
nach Kondomen frage. Ich habe, wie ich sehr gut weif3, selbst Kon-
dome, muss Klaus aber unmissverstiandlich signalisieren, dass ich
nun zur penetrativen Phase tibergehen mochte.

Klaus ist vorbereitet, er hat Kondome eines Fairtrade-Start-ups
mit. Ich wiisste gerne, ob er sie hoffnungsvoll oder in Erwartung ein-
gepackt hat, wobei mich Letzteres zweifellos so beleidigen wie ver-
argern wiirde. Ich hole mein Gleitmittel hervor und schmiere seinen
kondomumbhiillten Schwanz sowie meinen Scheideneingang ein.
Schliefllich dringt er ein, und ich bin erleichtert, keine Schmerzen zu
sptren. Mit der Gleitcreme habe ich mir allerdings keinen Gefallen
getan. Schon nach wenigen Minuten spiire ich nichts mehr bis auf
ein unbestimmtes Rein-Raus, das fiir mich jeder physiologischen
Musikalitat entbehrt. Ich bin voller Schweif}, ja klitschnass, nicht
allerdings, weil ich schwitzen wiirde, ich bekomme hier die volle
Ladung Klaus-Schweif3 ab. Ich habe mich also nicht nur figurativ,
sondern auch buchstéblich ins Wasser gewagt, wenn auch es nicht
kalt ist. In meinem Kopf setze ich einen Erledigt-Haken und warte
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ungeduldig darauf, dass Klaus abspritzt. Er kommt allerdings nicht
zum Hohepunkt, sondern hort irgendwann einfach auf.

Mein vorher frisches Bettlaken ist klamm und riecht nach
altem Schweif8. Wir liegen da und schweigen einen Moment. Klaus
fragt mich, als wollte er mich dazu bringen, die Augen zu rollen,
ob ich gekommen sei. Ich verneine. Dann erklért er sich dafiir, dass
er nicht abgespritzt habe. Beim ersten Mal mit einer neuen Person
sei er immer etwas angespannt und konne sich nicht fallen lassen.
Mir gefillt das. Ein Mangel an Abgeklértheit ldsst auf eine gewisse
Demut gegeniiber der Person und der Situation schlieflen. Wir
unterhalten uns jetzt, und das erste Mal fithle ich mich dabei nicht
zu Tode gelangweilt. Vielleicht ist es aber auch nur die Euphorie, den
Sprung ins kalte Wasser gewagt und tiberstanden zu haben, die mich
kommunikativ so milde stimmt.

Irgendwann steigt in mir die Befiirchtung auf, Klaus koénnte bei
mir iibernachten wollen. Um das zu verhindern, kiindige ich an, an
meinem Roman weiterarbeiten zu miissen, der Abend habe linger
gedauert als geplant. Klaus versteht und zieht sich an. Wahrend er
in seine Hose schliipft, mustert er mich und sagt, dass ich so aus-
sdhe, als hitte ich einen geringen Korperfettanteil. Vermutlich will
er diese Bemerkung als Kompliment verstanden wissen.

Zur Verabschiedung zwinge ich mich noch einmal zum lastigen
Kiissen, dann zieht Klaus endlich von dannen. Ich gehe ins Bad und
blicke in den Spiegel. Meine Wimperntusche, die ich eigentlich
nur deswegen auftrage, um nicht blass und kréinklich auszusehen,
ist verschmiert. Ich fithle mich wie Courtney Love, wihrend ich in
Wirklichkeit mehr Alice Cooper dhnlich sehe.
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MORTON, STEFFEN, MORTON

Ich habe es wirklich versucht, doch ich fithle mich unbefriedigt.
Ich hatte auf die beiden Blasenentziindungen, an denen ich jeweils
laborierte, nachdem Klaus und ich geschlechtliche Praktiken mit-
einander durchgefithrt hatten, horen sollen. Meine Harnblase als
Andreaskreuz, um mich zu gemahnen, dass sich das Schlechte nicht
schon und Distanzen nicht wegkoitieren lassen ... zwei einwochige
Antibiotikabehandlungen und eine Probiotika-Darmkur spiter
habe ich nichts Besseres zu tun, als meine Aktivititen auf Tinder
wieder anzukurbeln.

Ich wische tdglich ein paar hundert Leute nach links und zwei
bis zehn nach rechts. Einer von den nach rechts Gewischten ist
Morton. Vermutlich hat es ihn angesprochen, dass ich in meinem
Profil explizit angebe, nach Sex zu suchen. Auf einem seiner Bilder
ist er irgendwo in, wie ich vermute, Thailand zu sehen. Auf einem
anderen befindet er sich in der Luft mit einem Skateboard unter
seinen Fiiflen, das sich dem Anschein nach um die eigene Achse
dreht. Als Skateboard-Kennerin, die wieder und wieder viele
Stunden damit verbringt, die X-Games und Videos von Kreativ-
skatern zu bingen, spekuliere ich darauf, dass er ein langweiliger
Poser ist, der sich bei einem Sprung hat ablichten lassen, den er am
Ende nicht gestanden hat. In seinem Profil steht, er befinde sich in
einer offenen Beziehung. Das ist okay, oder besser gesagt: mir egal.
Es ist schlief3lich nicht so, dass ich gegenwirtig auf der Suche nach
Nahe und Amourdsititen wire. Ich will Befriedigung. Will Fantasien
ausleben. Doch wenn ich ehrlich bin, will ich einfach nur jemand
anderes als Klaus. Bis heute konnte ich mich nicht an seinen Korper-
geruch gewohnen. Nur damit keine Missverstandnisse aufkommen:
Klaus war zweifellos wichtig fiir mich. Wichtig fiir mich, um den
Sprung ins kalte Wasser zu wagen. Jetzt allerdings schwimme ich
und kann mich vom sicheren Steg wegbewegen.
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Es dauert nicht lang, bis Morton mich anschreibt. Dass ich nach
Sex suche, fande er interessant. Er kenne das gar nicht, dass Frauen
so offen seien. Er selbst habe auch Lust auf frivole Kontakte — wer
hétte das gedacht bei einer derartigen Gesprachseréffnung. Wir
reden ein wenig iiber unsere Vorlieben, wobei ich tatsichlich erst
in den nédchsten Monaten eine dunkle Ahnung davon bekommen
soll, was mir im Bett gefillt. Morton erklért, er moge es, dominant
zu sein. Dann rechtfertigt er sich dafiir, warum er nach Sex Aus-
schau halte. Als Mann sei der Trieb eben doch schon ziemlich stark.
Ich rolle die Augen und will wissen, wieso er seine Lust aufs Vogeln
mit mannlicher Identitit verbinde. Es sei eben die Natur, so Morton,
evolutionar. Ich weifd nicht, warum ich das Match nicht in diesem
Moment losche, wenigstens weise ich ihn deutlich darauf hin, dass
die Minner-wollen-immer-und-hdufiger-als-Frauen-Erzah-
lung anachronistisch ohnegleichen ist. Ich tippe aber nicht tatsach-
lich ,,anachronistisch, denn sein Getexte ldsst vermuten, dass er
nicht weif3, was der Ausdruck bedeutet. Wenn Heterofrauen keine
Lust auf Sex haben, so ich, kénne das unter anderem daher rithren,
dass sie mit Partnern intim geworden seien, die von der eigenen
Stimulation auf die ihre geschlossen haben anstatt sich bewusst zu
machen, einen Menschen mit anderen anatomischen Eigenheiten
vor sich zu haben. Morton versteht mein Argument nicht, gibt zu,
er kenne sich mit, Zitat, Feminismus und sowas, Zitatende, nicht
aus, nur um im selben Wortlaut zu wiederholen, dass der Trieb bei
Minnern eben doch schon ziemlich stark sei. Ich erwidere sachlich
pflichtbewusst, dass es keine Evidenz fiir einen geschlechterspezifi-
schen Unterschied hinsichtlich des Sexualtriebes gebe. Dann aber
wechsele ich, um im Sinne meines eigenen Sexualtriebes zu handeln,
das Thema und kommentiere freundlich interessiert sein Skateboard-
Foto. Er skate schon seit zwanzig Jahren, erklédrt er, womit er meine
diesbeziiglich geringen Erwartungen iibertrifft. Wenn er zwanzig
Jahre skatet, denke ich, wird er schon ein paar Tricks beherrschen.
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Aus heiterem Himmel sagt Morton, ich solle mir dariiber im Klaren
sein, dass er eine Freundin habe und sie nicht verlassen werde, auch
wenn wir beide, er und ich, Sex miteinander haben sollten. Ich
bekomme die Krise. Warum halten es Dudes quasi fiir gesetzt, dass
Frauen ihnen wihrend oder spitestens nach dem Vogeln verfallen?
Dass Sex Frauen irrational macht, selbst wenn sie kein Bedurfnis
nach irgendetwas haben, was tiber die Bettkannte hinausweist? Ist
das so eine ,Da-ist-der-Wunsch-Vater-des-Gedankens“-Sache?
Ich versichere Morton, dass er mein Herz nicht durch Penetration
wird weich stoflen kénnen und die Angabe in meinem Profil, nach
Sex-Kontakten zu suchen, keine Rauberpistole sei, so unfassbar es
fir ihn als Typ auch klingen mag. Morton rudert zuriick, er merkt,
wie lachhaft seine Bemerkung war, und erwidert kleinlaut, er habe
nur auf Nummer sicher gehen wollen. Wir nehmen uns vor, uns zu
treffen, wobei Morton betont, mit neuen Bekanntschaften nicht nur
ficken, sondern auch etwas Freizeit verbringen zu wollen. Ich weif3
nicht, was ich davon halten soll, mache ihm mit einem Daumen-
hoch-Emoji jedoch vor, sein Bediirfnis zu teilen. Um ehrlich zu sein,
fithle ich mich hinsichtlich meines sozialen Lebens bereits gesittigt.
Es gibt zwei Leute, mit denen ich mich ein bis drei Mal im Vier-
teljahr treffe. Das macht mich zufrieden. Lasst mich nicht einsam
fithlen; zumal es ohnedies nicht mehr als diese beiden Personen gibt,
denen ich etwas zu sagen habe und umgekehrt.

Eigentlich dirfte ich mich, wenn ich prinzipientreu wire und
nur ein bisschen Ehre hitte, wie die Kids heutzutage sagen, tiber-
haupt nicht auf so einen travelnden Skate-Hallodri einlassen. Aller-
dings gibt es die Phrase des guilty pleasures. Eine Phrase, mit der
man sich nach meinen bisherigen Beobachtungen auflerordentlich
erfolgreich fiir Prinzipienverstofie entschuldigen kann. Daher soll
Morton mein erster Fick sein, um die Wirksamkeit der guilty-ple-
asure-Schutzbehauptung zu testen. Aber natiirlich liige ich schon
jetzt, denn: Mir geht es tatsdchlich nur darum, eine Haut zu fiihlen,
die nicht die von Klaus ist.
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Ich schlage ein Treffen vor. Morton sagt, er melde sich, wenn er
von seinem Job zuriick sei.

Zwei Wochen und nach wie vor kein Wort. Weil ich nicht mehr
damit rechne, von Morton zu héren, treffe ich mich mit einem
Mann namens Steffen in der Spelunke. Durchaus hoffnungsvoll
gestimmt, da mir sein Profilbild gefillt, setzte ich mich in die hin-
terste Ecke, ohne etwas zu bestellen. Der Barmann wirft mir, wah-
rend er sich unterhalt, finstere Blicke zu. Ich warte, wackele mit den
Beinen und bekomme unvermittelt einen Anruf. Es miissen noch
Worte ersonnen werden, um unverfélscht zum Ausdruck bringen zu
konnen, wie sehr ich es hasse, die Stimme meines Dates am Telefon
zu horen, noch ehe wir das erste Wort vis-a-vis miteinander gewech-
selt haben. Am Handy meldet sich ein Mann mit einem Schweizer
Dialekt, der mir mitteilt, sich bei der Kneipe vertan zu haben. Die
Kneipe wohlbemerkt, die er selbst vorgeschlagen hat. Ich biete ihm
an, uns irgendwo mittig zu treffen, allein schon deshalb, um den
disteren Blicken des Barmanns zu entfliehen, doch beharrt Steffen
darauf, zu mir zu kommen. So lege ich auf und strebe bestellwillig
auf den Tresen zu, damit ich endlich wie jemand angesehen werde,
der nicht durch und durch unwillkommen ist. Da mir flau im Magen
ist, bestelle ich mir nur eine Cola. Doch statt mir endlich mit milder
Miene zu begegnen, macht der Barmann nach wie vor ein Gesicht,
als fragte er sich, Himmelarsch, was machst du hier?

Ich setze mich mit meinem Getrédnk zuriick an meinen Platz.
Eine dreiviertel Cola spiter erscheint endlich Steffen. Sein Gesicht
ist in der Tat schon anzusehen, doch l6sen seine Haltung sowie sein
Bewegungsablauf unerotische Assoziationen in mir aus. Steffen wird
vor meinen Augen zu Steve Urkel aus Family Matters. Schon jetzt
weifd ich, dass ich keinen Sex mit ihm haben werde. Es sei denn, er
sagt jetzt schnell Dinge, die mein Geist bekémmlich findet.

Unser Gesprach beginnt mit dem Was-machst-du-beruflich-
Standard. Seine personlichen Koordinaten muten geordnet und
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langweilig an. Ich erfahre, dass Steffen promovierter Musikwissen-
schaftler und als Lehrer angestellt ist. Steffen hat es bei der Arbeit
schwer, erkldrt er mir, denn er arbeitet an einer sogenannten Brenn-
punktschule. Es gebe da keinen normalen Unterricht, man brauche
wirklich starke Nerven. Wihrend der Unterrichtsstunden wiirden
alle einfach machen, was sie wollen. Steffen legt jetzt richtig los. Die
meisten Kinder aus Mafia-Familien ... nur wegen der Schulpflicht
tiberhaupt in der Schule ... Abschliisse kein Thema ... Kriminalitat
als Lebensweg determiniert ... Jungs Mafiosi, Madchen zwangsver-
heiratet ... arabische Grofifamilien ... Clans ... die ganze Stadt in
ihrer Hand ... wie Yakuza in Japan. Ich formuliere meine Zweifel
daran, unbemerkt in einem deutschen Palermo zu leben, nur inner-
lich.

Dann kommen wir auf die Schulkiiche zu sprechen und schlief3-
lich auf ein veganes Kochbuch. Wir reden eine geschlagene Stunde
dariiber, oder treffender formuliert: Steffen halt einen Monolog. Er
prognostiziert den Siegeszug der veganen Kiiche, weil bereits jetzt
im Labor hochwertigste Lebensmittel hergestellt wiirden. Noch ein
paar Jahre, und Fleischessen sei Schnee von gestern. Ich konne mir
gar nicht vorstellen, was da im Labor hergestellt werden kénne. Und
dann bringt er die Laborfleischersatzprodukte wieder und wieder
mit dem viel besprochenen Kochbuch in Verbindung, ohne dass
sich mir der Zusammenhang erschlief3t. Hat das Fleischlabor das
Kochbuch herausgegeben? Oder enthilt das Kochbuch Gerichte mit
Laborfleisch? Ich bin versucht, nachzufragen, beherrsche mich aber
aus Sorge, dass Steffen dann gar nicht mehr aufthort, iiber das Koch-
buch zu sprechen. Uberhaupt ist Steffens Art zu kommunizieren
mindestens verwirrend, zuweilen sogar unangenehm fiir mich. Nach
bedeutungslosen Aussagen macht er bedeutungsvolle Pausen, wobei
er mir tief in die Augen sieht und ich mich frage, ob er mich damit
auffordern will, etwas zu sagen. Dariiber hinaus kichert er auf eine
Art und Weise, wie ich es mir bei einem sehr winzigen Fantasywesen
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vorstellen wiirde. Kniihrrrkniihrrrkniihrrr. Dabei passen Lachge-
rdusch und Korpergrofle nicht iiberein. Der Mann ist 1,87 m.

Nach einer erschopfenden Weile geht Steffen auf die Toilette.
Die Pause ist lang genug, um Angste vor den mir noch bevorste-
henden Gespréchen zu bekommen. Wer so lacht, sich so bewegt und
sich so ausdauernd wie ein Geek auf ein Kochbuch fixieren kann wie
Steffen, hat mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sexu-
elle Priferenzen, die irgendwo im Kinky-Spektrum angesiedelt sind.
Als er zurtickkommt und Platz nimmt, schwenkt er unvermittelt zu
den Hard Facts. Wonach ich suche, will er wissen, und worauf ich so
Lust hitte. Ich sinne nach, ob beide Frage nicht auf dasselbe hinaus-
laufen, und antworte kurz und knapp, dass mein Tinder-Profil, in
dem Sex steht, das bereits gut zusammenfassen wiirde.

Steffen macht ein Gesicht, als reichte ihm meine Antwort
nicht. Daher ergénze ich, auf nichts Aufsehenerregendes aus zu sein.
Weil ich mir inmitten der Grofistadt mit meinen biedermeierlich
anmutenden Geliisten wie eine Enttduschung vorkomme, schiebe
ich schnell die Frage hinterher, wofiir Steffen sich denn begeistern
konne. Sex sei ja schon etwas ganz Feines, so Steffen. Na los, Junge,
denke ich, hau raus deine Kinks, und das tut er. Er moge Sexpartys
und Lack-und-Leder-Asthetik. Auflerdem stehe er sehr darauf,
wenn Frauen, Zitat, Nutten spielen, Zitatende, am besten mit ver-
kokster Nase. Es mache ihn total an, wenn sie versaut und gleich-
zeitig bediirftig wirken und er ihnen Geld zustecke, wie Dienstleiste-
rinnen, seinen Dienstleisterinnen. Ab und zu schliipfe er auch gerne
in die Rolle des Callboys. Ich bin nur Haaresbreite davon entfernt,
Steffen auf die terminologische Diskrepanz zwischen den von ihm
verwendeten Bezeichnungen (Nutte vs. Callboy) aufmerksam zu
machen, sehe aber davon ab, da ich ja auch zu seinem rassistischen
Miill vorhin nichts gesagt habe.

Er erzahlt mir, dass er sich eine App runtergeladen habe, in
der er Frauen von nebenan dafiir bezahle, mit ihm zu schreiben und
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zu vogeln. Ich frage ihn, ob es nicht einfacher sei, in ein Bordell zu
gehen. Steffen schiittelt den Kopf, mit richtigen Prostituierten sei es
einfach nicht dasselbe. Die Realitdt kann unbehaglich sein, denke
ich bei mir. Irgendwann erkundigt er sich, ob ich mir auch vorstellen
konne, Lack und Leder zu tragen, mich einzuélen oder bei einem
Nutte-Freier-Roleplay mitzumachen. Alter, nee, gar nicht, denke ich,
derweil ich bemiiht bin, diplomatische und werturteilsfreie Worte
dafiir zu finden, von seinen Vorlieben maximal abgeturnt zu sein.
Obwohl ich in sehr freundlichen Worten allen Praktiken, die Steffen
aufgeilen, eine Absage erteile, ergeht er sich bereits in Fantasien hin-
sichtlich eines moglichen zweiten Treffens. Vielleicht hatte ich ein-
fach nicht in mein Profil schreiben sollen, auf Sex aus zu sein. Allein
meine Offenheit scheint Erwartungen zu wecken, die der Realitét
nicht im Mindesten standhalten konnen. Er will Sex versaut, ich
dagegen ohne Zusitze.

Ich blicke auf die Uhr, gebe vor, es sei spit fiir mich, und ver-
abschiede mich an der néchsten Stralenecke von Steffen. Er schléagt
ein zweites Treffen vor. Er kdnne mir ja die Tage schreiben, erwidere
ich und hofte, dass er es nicht tut.

Fiinf Tage spiter fragt mich Morton unvermittelt auf Tinder, ob ich
Zeit hatte. Es ist halb zehn abends. Dass er sich ausgerechnet jetzt,
da ich meine Tage habe, melden muss ... ich weise ihn darauf hin,
Bluterin zu sein, was ihn zu meiner Uberraschung nicht stort. Fan-
tastisch, denke ich und lade das guilty pleasure zu mir nach Hause
ein. Eine Stunde spiter kommt ein kleiner Mann mit Schirmmiitze
die Haustreppe hinauf. Wir begriifien uns, und sofort fillt mir seine
Betonung auf, das In-die-Linge-Ziehen der Worter, als wollte er mir
damit zeigen, dass ihnen sehr viel Substanz innewohnt. Ich habe mir
seine Stimme zugegeben anders vorgestellt.

Wir machen Smalltalk. Morton habe in der Adelheid aufgelegt
und seit vierundzwanzig Stunden kein Auge zugemacht. Ich kenne
den Laden nicht und sage es. Morton zeigt sich dariiber erstaunt,
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sagt, die Adelheid wire der heifleste Scheifs. Ich hoffe, dass mir
weitere Erkldrungen erspart bleiben, denn mir ist offen gestanden
vollig Pomade, was die Adelheid ist. Vermutlich, weil ich’s mir schon
denken kann und es keine Relevanz fiir mich hat: irgendein Club
fir junge, urbane Weifle aus aller Welt, das heif3t, aus wohlha-
benden Landern, in dem wie in jedem anderen nicht-queeren Club
in Deutschland Elektro und Techno gespielt wird. Ein Setting, fir
das ich seit jeher zu uncool bin. Dem Himmel sei Dank. Das Hoffen
aber ist natiirlich vergeblich. Morton klart mich auf. Die Adelheid sei
Biergarten und Club in einem. Es sei schon dort, ich sollte da auch
mal hingehen. Ich simuliere Bereitwilligkeit dazu und biete Morton
etwas zu trinken an. Wir genehmigen uns beide ein Glas Cola-Rum,
obwohl es Sonntag ist, mein Alkoholverbotstag. Dann biete ich ihm
an, eine Partie Super Nintendo zu spielen. Morton lehnt ab und
bedeutet mir, mich kiissen zu wollen. Wie schon, wenn nicht um den
heifSen Brei herumgeredet wird. Ich stelle mich vor ihn und beuge
mich zu seinem Kopf runter. Das Kiissen mit Morton macht Spaf,
hat aber gleichzeitig etwas Bemiihtes. Sein Kuss und die von ihm
produzierte Akustik dabei ist so betont sinnlich, dass mir scheint, er
versucht vor einem imaginierten Instagrampublikum méglichst gut
und sexy auszusehen. War Klaus nur Zunge, ist Morton ganz Lippen.
Ich priferiere beim Kiissen ebenfalls die Lippen, finde aber auch ein
gelegentliches Eintauchen mit der Zunge durchaus appetitlich. Es
geht gut voran, und schon bald haben wir uns aller Kleidung ent-
ledigt. Mortons Schwanz ist klein und schmal, wobei ich mir nicht
sicher bin, ob er tatsdchlich klein ist oder der iiberschaubare Umfang
ihn lediglich so aussehen ldsst. Ich unterbreche den Kuss und hole
Kondome hervor. Morton sieht mich an, als sei er von meinem Grift
zum Préservativ verwirrt, was bei mir wiederum unweigerlich die
Frage provoziert, ob er sonst ohne Gummi durch die Gegend fickt.
Morton schaut zu, wie ich die Packung 6ffne, das Kondom rich-
tigherum drehe und tiber seinen Schwanz rolle. Der Gummi sitzt
locker, sein Penis ist zu schmal fiir die standardisierte Grofle. Da
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ich keine kleineren Praservative auf Vorrat und Lust auf Sex habe,
finde ich mich damit ab. Als Morton in mich eindringt, spiire ich
ihn kaum. Er fickt hart und mit sportlichem Eifer, als wollte er es
mir besorgen, ein guter Liebhaber sein, seine Komplexe fiir einen
Augenblick vergessen. Hitte Klaus dasselbe mit mir gemacht, hatte
ich den Sex wegen Unterleibsschmerzen abbrechen miissen. Da
Mortons Penis aber weitaus schmaler und kleiner ist, kann ich hart
vogeln, ohne Schmerzen dabei zu empfinden. Es dauert nicht lang,
bis Morton abspritzt. Ich kontrolliere, ob nichts gerissen oder aus
dem Kondom gelaufen ist, und schmeifie es schlieflich in den Miill.
Als ich zuriickkehre, kuscheln und kiissen wir uns noch ein wenig.
Dann zieht Morton sich an, weil seine Leute mit ihm noch feiern
wollen.

Ich schaue aufs Bettlaken. Es ist trotz Handtuch blutver-
schmiert.

Ehe wir uns verabschieden, erzahlt er mir von seinen Reisen.
Einmal im Jahr fliege er fiir zwei Monate weg, zumeist im Winter.
Dann wird Morton regelrecht deep: Er fithle sich tiberall zuhause,
doch wenn er einen Ort nennen miisse, der fiir ihn eine ganz beson-
dere Bedeutung habe, dann sei es Thailand. Die Leute dort seien ganz
nahe am Sein, stiinden im Kontakt mit sich selbst, und durch das
Beisammensein mit den Einheimischen reflektiere er sich auch viel
selbst und spiire dann immer wieder, worauf es im Leben wirklich
ankomme. Wenn man offen auf die Menschen zugehe, bekomme
man so viel zuriick, gerade in einer anderen Kultur.

Ich begleite das wandelnde Klischee zur Tiir hinaus.
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