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ACHTER TAG

Im hellen Licht des frithen Nachmittags vor einem
Gasthof auf der Bank zu sitzen, das Gesicht ins Son-
nenlicht zu halten, das von den Schneefeldern ringsum
zuriickgeworfen wird, die Getrinke auf den Tischen
leuchten ldsst und dem die Minner im weiten U der
Holzbinke mit halb geschlossenen Augen ihre Glied-
mal3en entgegenstrecken; die Beine ebenfalls weit aus-
einanderzustellen, damit moglichst viel Licht auf die
feuchten Hosenteile fillt, die wirmenden Strahlen auf
der Haut zu spiiren und in tiefen Schlucken goldgelbes
Bier zu trinken, neben Aaron, der nun in die Sonne
blinzelt, sein Telefon in die Hand nimmt, darauf her-
umwischt, eine Nachricht liest, lichelt, sagt, von den
Schweden gebe es noch keine Neuigkeiten, das Gerit
wieder zur Seite legt und sich an den Gesprichen der
vier anderen nur beteiligt, wenn sie etwas von ihm wis-
sen wollen, Namen von Bergen oder Bindungstypen,
wozu er kurze Auskiinfte erteilt und dann wieder sein
Gesicht zur Sonne wendet, wihrend die anderen dar-
iber sprechen, wohin sie jetzt, nach dem Ende der



Durchquerung, aufbrechen werden, ob nach Hause
oder eben noch woandershin, und Aaron sich nicht
dazu dullert, dem jedoch, sollte er etwas sagen, alle
zuhoren wiirden.

Thn mit der Frage nach der besten Zugverbindung an-
zusprechen, woraufhin er sein Mobiltelefon noch ein-
mal in die Hand nimmt, mehrmals auf die glatte Ober-
fliche tippt, es hertiberreicht, eine der Verbindungen
empfiehlt und abschlie3end meint, er nehme densel-
ben Zug; zuzuhoren, wihrend sich auch die anderen
jetzt wieder an Aaron wenden und ihm Fragen beziig-
lich seiner nichsten Unternehmungen stellen, die er
zuerst mit einem Scherz beantwortet, an den er anfiigt,
erst einmal freue er sich auf sein Zuhause; die aufstei-
genden Perlenschniire im Bierglas zu betrachten, die
sich verkiirzen, bis es Zeit ist, aufzustehen und einan-
der gegenseitig zu versichern, vom Ende abgesehen sei
die Woche schon gewesen; dann die anderen, die noch
in der Sonne sitzen bleiben und weitertrinken wol-
len und deren Heimwege kiirzer sind, der Reihe nach
zu umarmen, zuletzt Luke, der ausnahmsweise seine
Miitze abgenommen hat, bei der Umarmung ohne das
unbeholfene Schulterklopfen der {ibrigen auskommt
und der, da er etwa gleich groRR ist, mit seiner Wange
an der eigenen zu liegen kommt und sie dort ldsst fiir
einen Moment, der schon ist, bis er vorbei ist, Luke sich
durch die schweildverklebten Haare strubbelt und es
nichts mehr zu sagen gibt.



Aaron nicht in den Arm zu nehmen und zu nicken,
als er erklirt, er habe noch etwas Zeit, eine Fahrkarte
brauche er nicht zu kaufen, er komme nach; also die
eigenen Ski aus dem Mikado der an einen Bretterzaun
gelehnten Ausriistungsgegenstinde herauszuziehen,
den Rucksack zu schultern, sich dabei trotz des Ge-
picks gewichtslos zu fiihlen, so, als wiirde etwas feh-
len, und zum Bahnhof aufzubrechen, ohne zu wissen,
ob das jetzt eine Art von Verabredung ist und wie ver-
bindlich die dann wire.

Zum Schalter und anschlieRend zum Bahnsteig zu
gehen, wo der Zug bereits steht; dort unvermittelt von
einer Menschenmenge umschlossen zu sein und sich
darauf zu konzentrieren, die geschulterten Ski zwi-
schen sommerlich gekleideten Wartenden hindurch-
zunavigieren, ohne jemanden anzurempeln; an der
Waggontiir kurz zu zégern, dann aber doch einzustei-
gen, weil es merkwiirdig aussidhe, auf dem Bahnsteig
herumzustehen, als wire es so abgemacht; die Aus-
rlistung die steilen Stufen hochzutragen, dabei in den
Stiefeln zwischen den Zehen noch die Steinchen aus
dem Bachbett zu spiiren, von vorhin; die Ski zu ver-
stauen, mit Rucksack und Jacke zwei Plitze zu be-
legen und im dimmrigen Abteil nun wahrzunehmen,
wie hell der Tag drauf3en noch immer leuchtet; sich in
die offene Tir zu stellen, Ausschau zu halten und ihn
dann zu entdecken, Aaron, der tatsichlich am Zug ent-
langkommt und offensichtlich ebenfalls Ausschau ge-



halten hat; zu rufen und dabei im Klang der eigenen
Stimme etwas zu horen, das er vielleicht auch horen
kann.



ERSTER TAG

Im Zug an lang gezogenen, glitzernden Seen vorbeizu-
fahren, die zwischen friihlingsgriinen Hiigeln liegen,
auf denen schon die ersten Biume rosa Bliiten tragen
und hinter denen die Berge aufragen, farblos, fast zwei-
dimensional, als wiren sie nachtriglich ins Bild ge-
klebt; probehalber schon einmal ein Harscheisen auf
die neue Bindung zu montieren und sich zu drgern, als
das nicht auf Anhieb klappt.

Kaum geschlafen zu haben in der Nacht, weil es im Zug
keine Liegewagen gab; sich auf einen Zweiersitz gelegt
zu haben, was jedoch nicht méglich war, ohne mit Kopf
und Knien gegen Armlehne und Vordersitz zu stoRen;
die ganze Zeit iiber gefroren und nach und nach fast
alle Kleidungsstiicke, die sich im Rucksack fanden,
ibereinander angezogen zu haben, schliel3lich sogar
in den Seidenschlafsack gekrochen zu sein, trotz der
Befiirchtung, ihn dabei zu zerreiRen; mit angewinkel-
ten Beinen schlaflos in der diinnen, weiRen Hiille ge-
legen zu haben, dem vom Geratter der Rider unterstri-



chenen Unbehagen ausgeliefert, mit Material, das noch
nicht einmal fiir eine Zugfahrt ausreicht, fiir die Tour
nicht gut geriistet zu sein; als der Zug nach Mitternacht
fast eine Stunde lang in der Stille einer dunklen, men-
schenleeren Gegend stehen blieb, Angst bekommen zu
haben, den Anschluss zu verpassen und nicht einmal
den Startpunkt der Tour rechtzeitig zu erreichen.

Friihmorgens dann doch beinahe piinktlich hinter der
Grenze angekommen zu sein, und in den wenigen Mi-
nuten, die fiir den Weg die Treppe hinauf, an Stehcafés
und Imbissen vorbei und wieder zum anderen Gleis
hinunter blieben, die Ski zwar hauptsichlich an Men-
schen in Jeans oder Geschiftskleidung vorbeigetragen
zu haben, sich dabei in Skistiefeln aber schon weniger
deplatziert vorgekommen zu sein.

Spiter am Vormittag an einem kleinen Bahnhof auszu-
steigen, und unter denen, die mit aussteigen, auch aus
den Augenwinkeln die anderen Teilnehmer sofort an
ihrer Ausriistung zu erkennen und daran, dass sie sich
ebenfalls vorsichtig umsehen.

Im gleilenden Sonnenlicht die Augen zusammen-
zukneifen und auf einen der Mdnner zuzugehen, wih-
rend die anderen noch umstindlich ihre Ski auf dem
Bahnsteig positionieren und sich nur mit Halbblicken
streifen; den Mann, der weil3liche Spuren von Sonnen-
creme auf dem Nasenriicken hat und trotz der Wirme
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eine rote Miitze trigt, auf die Durchquerung anzu-
sprechen, woraufhin er sofort die Hand ausstreckt, sich
als Luke vorstellt und anschlieRend ein paar Worte in
Mundart an einen Mann mit schulterlangen, grau me-
lierten Locken richtet, der mit schlenkernden Schritten
niher kommt und auch, als er stehen bleibt, nicht auf-
hort, auf den Ballen zu wippen, dabei nickt und etwas
erwidert, was nicht zu verstehen ist, vermutlich seinen
Namen; auch die beiden anderen, die nun herantreten
und sich vorstellen, Hans-Ruedi und Jean-Pierre, vom
Dialekt her gleichfalls Einheimische, mit festem Hand-
schlag zu begriil3en; mit im Kreis zu stehen, sich aber
beim ersten Abgleich der vier Midnner, welche Touren
sie jeweils schon gemacht haben und wie gut sie die
Gegend kennen, nicht zu beteiligen; zu beobachten,
wie Hans-Ruedi nebenbei in ein grol3es, gelbes Stoff-
taschentuch schniuzt, es danach wieder zusammen-
faltet, in der Hosentasche verstaut und dabei konzen-
triert und keinesfalls betulich wirkt.

Zur Bahnhofstoilette zu gehen, in dem kiihlen, weil3
gekachelten Raum die Trinkflasche aufzufiillen, das
kalte Wasser iiber die Handgelenke laufen zu lassen
und direkt aus dem Strahl zu trinken; sich das Gesicht
zu benetzen, mit nassen Hinden durch die Haare zu
fahren und froh zu sein, dass es keinen Spiegel gibt; zu-
riickzugehen auf den Bahnsteig, sich mitin den Schat-
ten zu stellen, Berichte iiber Gipfel anzuhoren, ohne
etwas beizutragen, und auch nichts gefragt zu werden.

II



Auf die Ankunft des Bergfiihrers zu warten, von dem
die anderen vermuten, dass er aus der Gegenrichtung
eintreffen miisste, was dann auch so geschieht; sofort
genauer hinzuschauen, als er mit einem weiteren Teil-
nehmer aus der Unterfiihrung hochkommt, mehrere
Stufen auf einmal nimmt, dabei schlaksig wirkt und
zugleich durchtrainiert, und, oben angekommen, rasch
beginnt, das Mietmaterial aus seiner grof3en Plastikta-
sche zu verteilen; ein Lawinenverschiittetensuchgerit
von ihm iiberreicht und dessen Handhabung in knap-
pen Worten erklirt zu bekommen, wihrend er bereits
Hiiftgurte und Steigeisen an einige der anderen ausgibt
und dann, ohne viel mehr als seinen Namen, Aaron,
preisgegeben zu haben, losgeht, in den hellen, heilen
Tag hinaus.

Mit den Ski in der Hand und dem Poltern der Stiefel
im Ohr ein Stiick auf der asphaltierten Straf3e zu mar-
schieren, bald jedoch ins Gelinde abzuzweigen, wo
der Schnee simtliche Gerdusche dimpft; es Aaron, als
er seinen Rucksack absetzt, nachzutun, die Ski so auf
dem Gepickstiick zu platzieren, dass die Unterseiten
nach oben zeigen und trocken bleiben, den Beutel mit
den Steigfellen auszupacken und in dem Moment froh
zu sein, daran gedacht zu haben, ihn griftbereit ganz
oben zu verstauen; die Felle auf die Laufflichen zu kle-
ben, fest anzudriicken, die Ski dann in den Schnee zu
legen und in die Bindungen zu steigen; im Gerdusch,
mit dem sie einrasten, die Entschiedenheit eines Start-
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signals mitzuhoren und sich zu freuen, dass es jetzt
losgeht.

Die ersten fiinfhundert Hohenmeter wie Aaron ohne
Pause durchzugehen, wihrend die anderen Teilneh-
mer, die kiirzere Anreisewege hatten und noch in ihren
Betten schlafen konnten, ab und zu stehen bleiben, um
Fotos zu knipsen oder etwas auszuziehen, und dann
wieder aufschlieRen; im Kopf ihre Namen zu wieder-
holen, Luke mit der roten Miitze, Jean-Pierre, gebriunt
mit Schnauzer, Hans-Ruedi, Fippu, der zusammen mit
Aaron ankam und dessen Augenlider gerétet sind, und
den eigenen Vordermann, den mit den grau gestrihn-
ten Locken.

Wihrend die Sonne weiter steigt, darauf zu achten,
dass sich der Abstand von einer Skilinge zum Vorder-
mann nicht vergroRert; ihm die Bitte zuzurufen, sei-
nen Namen noch einmal zu sagen, aber eine andere
Antwort von ihm zu erhalten als vorhin Luke, und zwar
Thomas.

Bei jedem Schritt zu spiiren, dass der Korper sich er-
innert, was zu tun ist, dass die Knie genau den richtigen
Druck erzeugen, damit abwechselnd die Ski gleiten
und die Felle greifen; das GleichmalR der Bewegungs-
abldufe zu geniel3en, die Weite der Landschaft, die
maichtig und statisch wirkt, jedoch beim Gehen wie-
der und wieder mit neuen Ausblicken tiberrascht, und
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nicht nur Felsen und Wolken viel Raum schenkt, son-
dern auch den Gedanken; die am Morgen im Zug ver-
fasste Nachrichtan die Tochter, Bin bereits bald bei Bergen,
im Kopf immer wieder aufzusagen, ohne dies eigent-
lich zu wollen, und dabei die Alliterationen im Geh-
rhythmus zu betonen, deren Zauber sie bereits in der
ersten Klasse fiir sich entdeckt und dann mehrere Jahre
lang in kleinen Briefchen angewendet hatte, die sie auf
den quadratischen Abreil3block in der Besteckschub-
lade schrieb, wo sie zum Teil noch immer liegen; auf
den vorhin abgeschickten Text noch keine Antwort
bekommen zu haben und auch keine mehr zu erwar-
ten, weil es hier oben vermutlich nirgendwo Empfang
gibt.

Spiter, als das Tal enger und der Anstieg steiler wird,
hintereinander in einer einzigen Spur zu gehen, ohne
dass sich noch jemand unterhilt; die Reihe weiterhin
nie zuverlassen und deshalb zuletzt direkt hinter Aaron
zu gehen, der sich nach einer Biegung umwendet und
in die Stille der Berge hinein sagt, Lue, itz gsehsch scho d
Hiitte, auf die Riickfrage hin nur lacht und entgegnet:
Ja, esisch a dir, se z finde; beim Weitergehen minutenlang
die Hinge abzusuchen und sich zu freuen, als sie sich
dann endlich zeigt, aus grauem Stein an einen der ins
Weil3e gesprenkelten Felsen geschmiegt; nach einer
letzten etwas steileren Passage unmittelbar unterhalb
der Hiitte, von der Aaron sagt, das sei jetzt die Schliis-
selstelle des heutigen Tages, und ins Geldchter aller
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hinein betont, er meine das durchaus ernst, hier sollte
nicht gerade jemand stiirzen, da gehe es dann weit hin-
unter, das Gebdude zu erreichen, vor dem er stehen
bleibt, bis zuletzt auch Hans-Ruedi angekommen ist,
und Aaron jedem Einzelnen mit Handschlag gratuliert,
obwohl es ja kein Gipfel-, sondern nur der Hiittenauf-
stieg war.

Zusammen auf der Terrasse zu sitzen, Aaron und Tho-
mas breitbeinig in Liegestiihlen, die im Schnee stehen,
der Rest auf einer steinernen, an die Hauswand ge-
mauerten Bank; den beiden zuzuhoren, die sich halbe
Sitze zuwerfen und tber Dinge lachen, die nur fiir sie
eine Bedeutung haben; im Riicken die von der Wand
gespeicherte Sonnenwirme zu spiliren und die nackten
FiilRe auszustrecken, wihrend die Stiefel und Socken
zum Trocknen in der Sonne liegen; Thomas, der von
niemandem so genannt wird, ein weiteres Mal anzu-
sprechen, ob er bitte den Namen, den die anderen be-
nutzen, buchstabieren konne, was dann aber Hans-
Ruedi iibernimmt: Im Berndeutschen werde letztlich
jeder anders genannt, als auf der Geburtsurkunde zu
lesen sei, in dem Fall also Thomu, so wie aus einem
Philipp der Fippu werde; seine etwas gespreizte Aus-
sprache der hochdeutschen Namen wahrzunehmen
und auch, dass Thomu seinen Kopf nur leicht dem Ge-
spriach zuneigt, ohne den Blickkontakt lange zu halten,
und dann wieder einen Spruch in Richtung Aaron los-
lsst.
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Lukes Schritte zu horen, der mit feucht am Kopf kle-
benden, rotlichen Haaren konzentriert ein volles Ta-
blett durch den weichen Schnee zu jedem Einzelnen
hinbalanciert, beim Uberreichen der Getrinke lichelt
und auf den Dank sehr gdrn erwidert.

Als das Licht diesiger wird und die Kilte sich unter
die Jacke zu schieben beginnt, hineinzugehen, zum
Matratzenlager im ersten Stock; einen dimmrigen,
holzverkleideten Raum zu betreten, der zu beiden Sei-
ten des schmalen Mittelgangs aus doppelstdckigen
Lagern besteht; von den unteren Schlafplitzen den
an der Aullenwand mit dem kleinen Giebelfenster zu
wihlen, bevor es ein anderer tut, um sich beim Schla-
fen mit dem Gesicht zur Wand drehen zu kénnen, statt
zu einem anderen Korper hin, und auch, um das Fens-
terchen schnell wieder 6ffnen zu konnen, falls es nachts
jemand schliel3en sollte; den Seidenschlafsack aus-
zubreiten, dariiber zwei Hiittendecken, die Stirnlampe
bereitzulegen, das Zahnputzzeug und das zweite Paar
Skiunterwische fiir die Nacht, und wihrend des Sortie-
rens zu bemerken, dass auch Aaron mit seinem Ruck-
sack ins Gruppenzimmer kommt, obwohl Bergfiihrer
sich normalerweise Einzelzimmer geben lassen, dass
er jedoch einen Platz in der oberen Etage wihlt und
eher in der Mitte.
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Da es im Lager nur unter den Decken auszuhalten
wire, hinunter in den beheizten Gastraum zu gehen,
nach Spielkarten zu suchen und in einer Truhe zwi-
schen Schachteln und einzelnen Spielfigtirchen ein ab-
gegriffenes Jassblatt zu finden: Eicheln, Rosen, Schel-
len und Schilten, einem Skatblatt d4hnlich, nur dass es
auch Sechsen gibt; sich an einen der Holztische zu
setzen, die Spielkarten auf vier Hiufchen zu sortieren
und nachzuzihlen, ob sie vollstindig sind, sie dann
wieder zu mischen und zu warten; schon oben im
Schlafraum an alle gerichtet gefragt zu haben, wer
mitspielen mochte, ohne dass sich jemand festlegen
wollte; als Aaron dann der Erste ist, der in die Stube und
nach einem kurzen Plausch mit dem Wirt zum Tisch
kommt, den Kartenstapel in die Hand zu nehmen und
ihn zu fragen: Hast du Lust?

Auf seine Gegenfrage nach dem Spiel zu offenbaren,
mit Jasskarten eigentlich nur eines zu kennen, den
Schieber, beziiglich der Regeln aber nicht ganz sattel-
fest zu sein; damit es nicht beim Reden bleibt und falls
gleich noch die zwei erforderlichen Mitspieler dazu-
stol3en, die Karten schon einmal auszuteilen, im Uhr-
zeigersinn, was, wie er lichelnd anmerkt, falsch sei;
mit den Karten in der Hand ein, zwei Fragen zu den
nichsten Etappenzielen zu stellen, auf die er nicht
eingeht, dazu werde er nachher fiir alle etwas sagen;
sich, nachdem er ein Bergsportmagazin genommen
und aufgeschlagen hat, dem Fenster mit der milchigen
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Sonne, die den Schneestaub in der Luft zum Leuchten
bringt, zuzuwenden, ins helle Licht jenseits des dunk-
len Rahmens zu blicken, schlie3lich aufzustehen, in
den Hiittenschlappen vorbei am Skischuhraum in den
Schnee hinauszutreten, wo ein kalter Wind weht, kil-
ter, als dass es sich dort ohne Jacke lange aushalten
lieRe; spiter, als Hans-Ruedi mit am Tisch sitzt, von
ihm einige Fragen zu Regeldetails gestellt zu bekom-
men und sich dartiber zu freuen, als Expertin angese-
hen zu werden; die Fragen so weit wie moglich zu be-
antworten, Aaron zuzuzwinkern und dabei ebenfalls
zu ldcheln.

Zuviert einen Schieber zu spielen, Jean-Pierre als Part-
ner zugelost zu bekommen, und schon in der ersten
Runde gleichzeitig mit dem eigenen Fehler seinen ent-
setzten Blick auf die falsch ausgespielte Karte zu be-
merken, entschuldigend mit den Schultern zu zucken
und zu registrieren, dass er zwar versucht, sich mit
Kommentaren zuriickzuhalten, es ihm aber auch bei
der ndchsten Karte, die er fiir falsch hilt, nicht gelingt,
ein lautes Schnaufen zu unterdriicken.

Noch sitzen zu bleiben, nachdem das Spiel verloren
ist, Aaron wegen des Getrinkenachschubs am Tresen
steht und Hans-Ruedi eine topografische Karte auf
dem Tisch ausbreitet und sich darin vertieft; von Jean-
Pierre dargelegt zu bekommen, momentan habe er viel
Zeit, Resturlaub, demnichst dann aber einen neuen Ar-
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beitgeber, der ihn von seiner alten Firma abgeworben
habe; zu nicken und zu licheln, wihrend er ausfiihrt,
was er geplant habe, um die freien Wochen, iiber die er
nach dieser Tour noch verfiige, gut zu nutzen, und iiber
Weltgegenden und giinstige Reisezeiten referiert, und
nach einer Weile, in der Aaron nicht zuriickkommt, weil
er an einem anderen Tisch angesprochen wurde, mit
dem Licheln und Nicken aufzuhoren.

Im kiihlen Schlafraum alleine zu sein, bis auf Fippu,
von dem nur ein paar dunkle Locken und ein Hiigel
unter der Decke zu sehen sind; die Stirnlampe auf dem
Rucksack zu platzieren, sich mit dem Riicken zur Tiir
in ihrem Strahl auszuziehen und gerade alle Schichten
der Oberbekleidung tiber den Kopf gezogen und nach
dem Nacht-Shirt gegriffen zu haben, als die Tiir auf-
geht und Thomu hereinkommt, kurz stockt und eine
halbe Entschuldigung brummt, auf die es nichts zu
erwidern gibt; aus den hastigen Gerduschen, die er
macht, wihrend er im Schein seiner Leuchte etwas aus
dem Rucksack holt und die Lichtkegel sich auf den
Winden tiberschneiden, Gereiztheit herauszuhoren,
obwohl er sich zugleich bemiiht, leise zu sein wegen

Fippu.

Sich hinzulegen und zur Wand zu drehen, alle weiteren
Gerdusche wegzuschieben, auch das aus dem Dunkel
gemurmelte Schlaf guet zu ignorieren und unter der
Decke weit zurtick zu denken, ans Wasserballtraining
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wihrend des Studiums; damals aul3erhalb der regu-
liren Offnungszeiten in einem Hallenbad trainiert zu
haben, wo vor und nach dem Training nur ein Dusch-
bereich zuginglich war, der fiir Mdnner; es genossen
zu haben, mit den Teamkameraden zusammen unter
der Dusche zu stehen, ohne dass das eine groRe Sache
gewesen wire und oft als einzige Frau, obwohl das
Reglement beliebig viele Spielerinnen pro Team zuge-
lassen hitte; beim Training zwar genauso gefoult zu
haben wie die anderen, selbst allerdings weniger hart
angegangen worden zu sein und bei den Punktspielen
kiirzere Einsatzzeiten gehabt und nur selten Tore er-
zielt zu haben; damals ein oder zwei Mal in seinem
Auto und ohne groe Umstinde mit dem Trainer ge-
schlafen, das auch genauso gewollt zu haben, und erst
danach, obwohl er sogar explizit dargelegt hatte, wie
seine Traumfrau aussehen solle, ganz anders, lang-
haarig, blond und sicher ohne blaue Flecken, trotzdem
und fiir eine ganze Weile in ihn verliebt gewesen zu
sein.
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