





DAS  BERNHARD
LIEBES- =
LEBEN
DER
PINGUINE




Tropen

www.tropen.de

© 2021 by]J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten

Cover: Zero-Media.net, Miinchen

unter Verwendung von © gettyimages/GlobalP
(Pinguin rechts), © gettyimages/Dorling Kindersley
(Pinguine Mitte und links)

Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nérdlingen
Gedruckt und gebunden von CPI - Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-608-50482-8

E-Book: ISBN 978-3-608-12091-2



Fiir meine Grofseltern






»How come you never show it?
All this love you speak of

All I wantis to love and be loved.«

Nicki Minaj — The Crying Game






Thr Atem ging schnell. Sie spiirten das feuchte und kiihle
Gras unter ihren nackten Fifden. Die Strafde war weit
weg, unten im Tal. Nach einer halben Stunde Rennen
hatten sie die Lichtung erreicht. Dort standen sie nun,
schnaufend, nackt. Sie waren Konige.

»Ich hab Bock, mir einen runterzuholeng, sagte Sascha.

»Mach halt«, sagte Niko.

Sascha stellte sich ein paar Meter weiter mitten auf die
Wiese und legte los.

Nikos Blick glitt iiber Saschas Kérper im Mondlicht,
den kriftigen, sehnigen Riicken, die wuscheligen, kasta-
nienbraunen Haare und den schneeweifden Arsch. Niko
legte sich hin, streckte sich im vom Raureif nassen Gras
aus und schaute hoch zu den Sternen. Irgendwas krab-
belte iiber seinen Arm, ein Insekt. Sein Atem stieg in ei-
ner kleinen Dampfwolke iiber ihm auf. Firmament, das
ist ein schones Wort, dachte er. Himmelszelt. Er atmete
tief ein, er wollte, dass der ganze Wald in seine Lunge
stromte, das Moos, die Nadelbiume, die Kriuter.

Sascha war offenbar fertig. Er drehte sich um, kam auf
ihn zu und legte sich neben ihn. Niko schaute ihn an, gar
nicht verstohlen, sah zu, wie Saschas Brustkorb sich

langsam hob und wieder senkte.



»Das ist die Freiheit, Mann«, sagte Sascha.
»Ja, Manng, sagte Niko.
»Du bist mein bester Freund«, sagte Sascha.
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Als Créche bezeichnet man in der Zoologie eine An-
sammlung von Jungtieren, die von unterschiedlichen
Elterntieren abstammen. Der Begriff kommt aus dem
Franzosischen und bezeichnet dort Hort oder Krippe.
Diein einer Créche versammelten Jungtiere entfliehen
der Begleitung ihrer Eltern. Sie orientieren sich an-
einander und versammeln sich an geschiitzten Orten.
Pinguineziihlen zu den Vogelarten, bei denen Créching-
Verhalten besonders héufig vorkommt.



2001

NIKO

Sascha wohnte am hisslicheren Ende der U-Bahn-Linie.
Seine Eltern waren geschieden. Er nannte seine Mutter
»Mama« und seinen Vater »Hans«. Hans hatte sein Recht
verwirkt, »Papa« genannt zu werden.

Nikos Eltern waren noch zusammen. Wenn Sascha bei
ihm war, dann gingen sie meistens zum Bolzplatz und
machten danach Hanteltraining und schauten sich da-
bei oberkorperfrei in Nikos Zimmerfenster an. Meistens
aflen sie noch mit seinen Eltern, bevor Nikos Mutter
Sascha mit dem Auto zur U-Bahn fuhr.

Wenn Niko bei Sascha war, machten sie Klimmziige
im Innenhof oder hingen bei der Tischtennisplatte rum
und rauchten Black-Devil-Kippen. Am Hauptbahnhof
gab es einen Tabakladen, der ihnen ohne Ausweis Ziga-
retten verkaufte. Black Devil hatte einen Sensenmann
auf einem Motorrad als Logo. Die Zigaretten waren
schwarz und schmeckten nach Vanille, absolut wider-
lich, aber bevor Niko das zugeben wiirde, hustete er sich
eher die Lunge raus.

Sascha nahm einen tiefen Zug. Dann Niko.

Sascha sagte: »Ich war gestern bei Hans und seiner
neuen Freundin. Ich durfte ihre Tangas authingen.«

»Geil, was hat sie fiir welche?«, fragte Niko.
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»Nur schwarzeq, sagte Sascha.

»Scharf«, sagte Niko.

Niko hatte noch nie Sex gehabt. Sascha schon, zumin-
dest Petting. Nura hatte ihm einen runtergeholt, und er
hatte sie gefingert, aber dann hatten sie aufgehort, als es
gerade am besten war, weil sie irgendwie Schiss bekamen.

Solche Sachen sagte er einfach so. Dass er Schiss be-
kam oder sich bei irgendwas unsicher war. Hitte Niko
nie zugegeben. Sascha hatte eine Ernsthaftigkeit an sich,
die Miadchen anzuziehen schien. Nura war siebzehn, also
zwei Jahre alter als er. IThr Vater kam aus Ghana, aber sie
kannte ihn nicht. Sie wohnte bei ihrer Mutter. Niko hatte
noch nie so ein aufregendes Gesicht gesehen. Darin
schoben sich die Kontinente ineinander. Eurasien um
die Augen herum und Afrika um den Mund. Nura hatte
ein Erdbebengesicht. Als Niko sie zum ersten Mal sah,
trug sie ihre Haare im Afro-Look. Das sah unglaublich
aufregend aus. Doch schon beim zweiten Mal waren ihre
Haare mit dem Glitteisen zusammengefaltet wie fiir ein
Bravo-Poster, und dabei war sie geblieben.

In der Nacht, bevor Sascha mit dem Austauschpro-
gramm seiner Schule iiber den Sommer nach Neapel
gehen wiirde, saflen sie zu dritt im Park. Nura, Sascha
und Niko. Saschas Koffer stand neben der Bank. Es war
vier Uhr nachts. Aufder ihnen war keine Menschenseele
da. Es war neblig. Nura saf$ auf Saschas Schof3.

»Hey Jungs, ich hab was dabei.«

Sie zog ein kleines Plastiktiitchen aus der Tasche ihres
Kapuzenpullovers.

»Hat mein Nachbar auf dem Gang verloren.«
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Sie hatte auch Drehzeug dabei. Aber niemand wusste,
wie man dreht. Nach ungefihr fiinfzehn Versuchen hatte
Nura den Filter irgendwie hinten im Paper eingerollt
und oben das Gras reingestopft. Tabak hatten sie keinen.

Sascha schaute Niko an. »Hast du schon mal gekifft?«

»Klar, sagte Niko.

Klar. Hattest du schon mal Sex? Klar. Mit Kondom?
Klar. Hattest du keinen Schiss, was falsch zu machen?
Natiirlich nicht. Ging es schnell? Nein, mega lang. Fand
sie es geil? Klar.

Niko hatte den Moment verpasst, ehrlich zu sein. All
die Geschichten, von denen Sascha dachte, sie hitten
Niko geprigt, waren erfunden. Niko war nicht mehr als
seine eigene Erfindung. Der erfundene Freund. Der Typ,
der schon mit dreizehn keine Jungfrau mehr gewesen war.

Er war zu grof$ und zu diinn. Wenn er sich zufillig
in einem Schaufenster sah, schimte er sich fiir seine
schlechte Haltung. Die feinen Haare stellte er mit Gel in
alle Richtungen auf. Er hatte eine feste Zahnspange. Im-
mer, wenn er lachen musste, hielt er sich die Hand vor
den Mund.

Als der Jointihn erreichte, stellte Niko sich darauf ein,
dass es noch schlimmer wiirde als mit den Black-Devils.
Aber es war tiberhaupt nicht schlimm. Weil kein Tabak
drin war, kratzte es iberhaupt nicht. Nikos Kérpertem-
peratur stieg auf fiinfzig Grad. Sein Gesicht wurde heif
und begann zu kribbeln. Dann wurde er zweihundert
Kilo schwer. Gleich wiirde es ihn durch die kleinen Lo-
cher in der Bank driicken wie durch ein Nudelsieb. Er

konzentrierte sich, damit das nicht passierte.
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Sascha schaute ganz ruhig iiber die Wiese. Er sah fried-
lich aus, wie meistens. Sein Gesicht hatte etwas Weib-
liches, er hatte einen fein geschwungenen Mund und
lange Wimpern. Und eine ziemlich markante, um nicht
zu sagen sehr grofse Nase. Nura safd immer noch auf sei-
nem Schof und zog an dem Joint. Der Rauch verliefs in
einer dicken Wolke ihre Lunge. Ihre vollen Lippen glinz-
ten leicht. In ihrem Mundwinkel hing ein kleiner Gras-
kriimel. Dann drehte sie sich um und kiisste Sascha. Thre
Lippen legten sich aufeinander, umeinander.

Niko merkte, dass er einen Stinder kriegte, und er
merkte auch, dass er gar nicht wusste, wen von den bei-
den er schoner fand. Dann merkte er, dass er die beiden
anstarrte, aber er konnte nichts dagegen tun, und sie
merkten es eh nicht. Sein Stinder pulsierte, und er frag-
te sich, wie sich Nuras Lippen anfithlten. Und wie sich
Saschas Lippen anfiihlten. Er begann, seine eigenen diin-
nen Lippen vorsichtig an seinen Handriicken zu drii-
cken. Den Mund leicht offen, mit etwas Spucke. Ganz
vorsichtig bertihrte er mit seiner Zungenspitze die Haut
seiner Hand. Er spiirte die kleinen Hirchen und die
leichte Gansehaut auf seinem Handriicken.

»Alter, alles okay?«

»Was?«

»Wieso machst du mit deiner Hand rum?«

Sascha und Nura fingen an zu lachen, kriegten sich gar
nicht mehr ein.

»Mich hat da ne Miicke gestochen, Mann. Das juckt
ohne Ende.«

»Naklar«, sagte Sascha. »Vielleicht nimmst du die Stif2e
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heute noch mit nach Hause, hm?« Er machte eine Run-
terholbewegung.
»Halt die Fresse.«

Dann war es Morgen, und sie standen hundemiide am
Bahnsteig. Sascha hatte seinen Koffer schon in den Zug
gehievt. Er gab Nura einen langen Kuss. Beide hatten
Trinen in den Augen.

»Machs gut, ja? Ich schreib dir, wenn ich da bin.«

Niko gab er eine liebevolle Backpfeife und einen
Kuss auf die Stirn. »Und du, pass auf sie auf, ja? Macht
euch einen schénen Sommer, wir sehen uns im Herbst.
A presto, amici.« Dann verliefs der Zug den Bahnhof,
Nura weinte, Niko nahm sie halb entschlossen in den

Arm und dann gingen sie nach Hause, jeder fiir sich.

SMS von Sascha, 17.07., 2112 Uhr

Na, alles gut? Hier ist es Hammer, die Madels sind
meravigliose, alle trinken Rotwein, finds schwer, viel
davon zu saufen, gewohne mich aber langsam dran.
Wie laufts bei dir?

SMS von Sascha, 29.07., 02.33 Uhr
Hey, ich hab heute den ganzen Tag nichts von Nura gehort.

Mach mir bisschen Sorgen. Kannst du sie vielleicht anrufen?

SMS von Sascha, 30.07., 11.46 Uhr
Sie wohnt beim Feringapark, sauhassliches Hochhaus,
nicht zu Ubersehen. Ganz oben, steht kein Name auf der

Klingel. Kannst du vielleicht vorbeischauen?
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In dieser Gegend war Niko noch nie gewesen. Die Hau-
ser sahen alle ein bisschen trostlos aus. Hier und da blit-
terte Farbe ab, und in jedem Haus schienen wahnsinnig
viele Leute zu wohnen. Dicht an dicht dringten sich
kleine Balkone aus Beton. Er musste gar nicht nach der
unbeschriebenen Klingel suchen, weil Nura vor dem Haus
auf einer Schaukel saf3. Sie sah verheult aus.

»Alles okay bei dir? Sascha erreicht dich nicht.«

»Ich hab kein Geld mehr auf meiner SIM-Karte.«

»Willst du was essen gehen?«

»Ich hab auch kein Geld mehr im Geldbeutel.«

»Meine Eltern sind in Urlaub gefahren und haben mir
was dagelassen. Ich hab genug. Geht auf mich.«

»Niko?«

»Ja2«

»Meine Mama hat mich rausgeschmissen. Ich weif2
nicht, was ich machen soll.«

»Du kannst zu mir, wenn du willst. Meine Eltern kom-

men erst in sechs Wochen wieder.«

Jetzt wohnte Niko also mit einem Midchen zusammen.
So schnell ging das. Zuerst gingen sie in den Supermarkt.
Ein Kilo Erdbeerjoghurt, Tiefkithlpizza, Tomaten und
Mozzarella, zwei Kartons Eistee und auf dem Weg noch
Sandwiches bei Subway, die sie daheim als Vorratin den
Kiihlschrank legten. Sie kochten und afden zusammen,
rechneten, wie viel Geld sie pro Einkauf ausgeben kénn-
ten, hingen im Garten rum und schauten Fernsehen.
Wie ein altes Ehepaar.

Am Freitagabend in der zweiten Ferienwoche war eine
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Party bei einem Nachbarn. Als sie sich schminkte, lief3
Nura die Badezimmertiir halb offen. Langsam fuhr sie
mit einem roten Lippenstift die Konturen ihres Mundes
nach und riss dabei weit die Augen auf. Unter ihrem
schwarzen Top zeichnete sich der Spitzenstoff ihres BHs
ab.

Die Musik horte man schon von Weitem. Das verhei-
8ungsvolle Wummern vom anderen Ende der Reihen-
haussiedlung. Der Gastgeber hatte im Wohnzimmer ein
DJ-Pult aufgebaut mit riesigen Boxentiirmen. Es war
unglaublich voll. Nura und Niko tranken Wodka-Brause.
Niko wollte sich beeilen, besoffen zu werden. Wenn er
besoffen war, wurden seine Handflichen trocken, die
sonstimmer schwitzten, weil er zu viel iiber irgendeinen
Scheifd nachdachte.

Zwei Stunden oder fiinf Stunden spiter stand Niko auf
der Tanzfliche. Er merkte, dass er nicht mehr richtig
stehen konnte und versuchte, sein Wanken wie Absicht
aussehen zu lassen.

Nura hatte er schon linger nicht gesehen. Plotzlich
stand sie vor ihm auf der dunklen Tanzfliche. Sie trug
eins seiner T-Shirts. Wieso das denn, vorher hatte sie
doch noch ihr schwarzes Top an. War sie es iiberhaupt?
Ja, war sie, Mann, hatte die einen tollen Mund.

Niko trug eine Goldkette an dem Abend, so eine Rap-
perkette, und machte Scheifd damit, drehte sie rum und
tat so, als wiirde er sich dran aufhdngen. Nura lachte. Sie
nahm ihn an seinen trockenen Hinden und sie tanzten
ibertrieben, machten Verrenkungen, wirbelten sich

rum, lachten beide, und dann stand sie plétzlich ganz
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nah vor ihm. Niko nahm das Ende seiner Rapperkette
und streifte es ihr um den Kopf. Jetzt waren sie verbun-
den. Die Tanzfliche verschwand. Er spiirte Nuras Brust
an seiner Brust und jede Bewegung ihres Halses an sei-
nem Hals. Wie die Kette sich spannte, wenn sie sich ein
kleines Stiick nach hinten bewegte, und wie sie sich
lockerte und leicht auf seinem Nacken lag, als sie ihm
naher kam. Und wie sie zu schweben schien, als ihre
schonen, schonen Lippen seine beriihrten.

In dieser Nacht schlief Nura in seinem Bett und Niko
am Boden auf dem Teppich. Er triumte von ihren Lip-
pen. Davon, wie Nura Sascha auf der Parkbank kiisste.
Davon, wie seine Lippen seinen Handrticken bertihrten,
und er sich vorstellte, dass er Nura war, die von Sascha
gekiisst wurde. Davon, wie Saschas Brust sich neben
ihm hob und senkte. Wie sein nackter Riicken nass war
vom Raureif der Wiese, und er sich iber ihn beugte.
Saschas Brust an seiner Brust. Saschas Hand, die seinen
Schwanz umschloss. Seine langen Wimpern und sein
fein geschwungener Mund. Als Niko aufwachte, waren
Unterhose und Bauch feucht und klebrig. Er war so be-
schissen verwirrt wie noch nie in seinem Leben.

SMS von Sascha, 15.08.,13.20 Uhr
Hey, alles gut bei euch? Schreibst du mir jetzt auch nicht mehr?
Habt ihr noch Subway-Sandwiches? Hier alles super. Bin

ganzim Suden gerade, Reggio Calabria, kann Sizilien sehen.

SMS von Sascha, 15.08., 15.02 Uhr

Klar hab ich Zeit zu telefonieren, ist was Wichtiges?
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SMS von Sascha, 16.08., 03.54 Uhr

Du dummes Arschloch.

Nura konnte sich nicht an den Kuss erinnern. Sagte sie.
Niko konnte das einfach nicht glauben. Klar, sie waren
beide total besoffen gewesen, aber wie konnte sie sich
daran nichterinnern? Auf dem Nachhauseweg hatten sie
normal geredet und sich sogar noch mal gekiisst.

Nura wollte nicht weiter dariiber reden. Sie holte den
letzten Joghurtbecher aus dem Kiihlschrank. »Wollen
wir noch mal einkaufen?«, fragte sie.

»Ich hab es Sascha erzihlt«, sagte Niko. »Tut mir leid.«

Thr Gesicht verdunkelte sich wie die Sonne, wenn sie
von einem Moment auf den anderen hinter einer Gewit-
terwolke verschwindet.

In ihren Augen blitzte Wut. Niko hatte sie noch nie so
gesehen. Nura lief3 den Becher auf den Teppich fallen,
fing an zu weinen und lief raus aus der Kiiche nach oben,
in Nikos Zimmer. Als sie wieder runterkam, sprach sie
kein Wort mehr. Er dachte, sie wiirde jetzt gehen. Aber
sie blieb. Wortlos schrieb sie einen Einkaufszettel, nahm
den geklauten Edeka-Korb und ging Richtung Super-
markt. Niko lief ihr hinterher.

Sie wohnte noch vier Wochen beiihm. Thre korperliche
Nihe war ihm unertraglich. Wenn er ihre Schritte horte,
ihren Geruch wahrnahm, leicht versengt, eine Mischung
aus Shampoo und Lagerfeuerrauch, verkrampfte sich sein
Bauch. Er wollte, dass sie ging, wollte sie darum bitten,
aber die Worte schafften es nicht aus seinem Mund. Und

irgendwie wollte er auch, dass sie blieb.
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Er horte mit, wie Sascha mit ihr Schluss machte. Sie
hatte sich zum Telefonieren zwei Stunden lang im Bad
eingesperrt und war danach noch zwei Stunden nicht
wieder rausgekommen, bis Niko sich wirklich Sorgen
gemacht und so lange gegen die Tir gehdmmert hatte,
bis sie endlich rausgekommen war.

Besonders schrecklich war, dass er in ihrer Gegenwart
dauernd eine schmerzhafte Erektion hatte. Im Bad holte
er sich einen runter und dachte dabei an nichts. Er wollte
nur, dass dieser sinnlose Stinder wegging. Als er ihr
sagte, dass er sie liebe, sagte sie nichts. Niko wusste iiber-
haupt nicht, ob das stimmte, also ob er sie liebte. Er
wusste eigentlich gar nichts mehr. Als sie ging, sagte sie
ihm Tschiiss wie jemandem, den man gerade zufillig
getroffen hat. Hey, na, wie liufts denn so, ach ja, schon,
ich muss jetzt leider weiter, also bis bald mal. Es war ver-
storend.

Kurz bevor Sascha zuriickkam, fuhr er noch mal zu
ihrer Wohnung. Aber in dem sauhisslichen Hochhaus
mit den vielen Balkonen beim Feringapark war jede
Klingel beschrieben, kein Name fehlte, und Niko wusste
nicht, wo er klingeln sollte. Er wusste nicht mal, wie
Nura mit Nachnamen hief3. Sascha war selbst auch nur
zwei- oder dreimal bei ihr gewesen, aber da hatte sie auch
immer drauflen auf ihn gewartet. In ihrer Wohnung
waren sie nie gewesen. Niko wartete zwei Stunden dar-
auf, dass sie vielleicht rauskommen wiirde, dann ging er
nach Hause.

Am Tag von Saschas Riickkehr stand Niko am Bahn-

steig. Der Zug aus Neapel wiirde in drei Minuten kom-
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men. Sascha wusste nicht, dass Niko da war. Er wollte
ihn nicht sehen, und zwar nie wieder, daran hatte er bei
ihrem letzten Telefonat keinen Zweifel gelassen.

Auf Gleis 12 war die Neonrohre kaputt. Sie flackerte
und fiel immer wieder fiir Sekunden aus. Das flaue Ge-
fithl in Nikos Bauch breitete sich mit jedem Herzschlag
in seinem Korper aus, in die Brust und in die Arme, bisin
die Fingerspitzen. Thm war leicht tibel, und er hatte seit
Tagen nicht richtig geschlafen. Nachts hatte er im Bett
gelegen, und der Lirm in seinem Kopf war nicht wegge-
gangen. Er konnte nicht einschlafen, obwohl er unglaub-
lich mtide war. »Bitte, mach, dass es weggeht«, hatte er
gefliistert, als drauflen die Sonne aufging und er noch
immer wach gelegen hatte.

Der Zug fuhr ein.
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1973

FRANCO

Am 16. September schien die Sonne {iber Kalabrien, und
Franco Cristofaro kam im Wohnzimmer eines kleinen
Hauses in der Via Itria in der Kiistenstadt Reggio Cala-
bria am siidlichsten Ende Italiens auf die Welt. Seine
Mutter starb bei der Geburt. Franco iiberlebte nur knapp.
Er lernte seinen Vater nie kennen. Sein Onkel nahm ihn
zu sich, ein hagerer Mann mit kalten, wachen Augen.
Weil er aussah wie der Diktator, nannten ihn alle Pino-
chet. Sein Blick brachte Leute zum Verstummen.

Glick war in Francos Leben von Anfang an nicht vor-
gesehen. Umso mehr verlor er sich im Augenblick. Auf
dem Weg zur Schule kam Franco immer an einer Amei-
senstrafde vorbei. Er nahm sein Brot aus der Tasche,
zupfte ein paar Brosel ab und gab sie den Ameisen. Er sah
zu, wie sie in einer perfekten Choreografie die Kriimel
iiber die Strafle zu ihrem Haufen transportierten. Er war
fasziniert, vergaf die Zeit und kam immer zu spit. Wire
seine Mutter noch am Leben, hitte sie ihn vielleicht da-
rin bestirkt, von Zeit zu Zeit seinen Gedanken nachzu-
hingen und Insekten zu beobachten. Oder sie hitte ihm
wenigstens Entschuldigungszettel geschrieben.

Wenn Franco aus der Schule nach Hause kam, war die

Wohnung immer leer. Pinochet ging seinen Geschiften
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nach. Eines Tages schloss Franco beim Nachhausekom-
men die Tir nicht richtig hinter sich. Als er am Kiichen-
tisch safs und eine Schiissel Cornflakes af3, sein typisches
Mittagessen, horte er ein Gerdusch hinter sich. Eine
graue Katze war durch den Tirspalt gehuscht. Thr Fell
hatte exakt die Farbe der Hausfassade. Sie hatte blaue
Augen. Franco ndherte sich ihr vorsichtig. Erst wich sie
zuriick, aber dann liefS sie sich streicheln. Sie war dreckig
und ungepflegt.

Franco setzte sie in die Badewanne. Als er den Dusch-
strahl auf sie richtete, das Shampoo schon in der Hand,
fauchtessie, kratzte mitaller Kraft Francos Arm und fliich-
tete aus dem Badezimmer. Er fand sie eine halbe Stunde
spater vorwurfsvoll dreinblickend unter dem Kiichen-
tisch. Als Entschuldigung stellte Franco ihr seine Corn-
flakes-Schiissel hin. Sie akzeptierte die Wiedergutma-
chung, schleckte die Milch aufund blieb in der Wohnung.

Franco weinte und bettelte, als Pinochet die Katze
am Abend vor die Tiir setzen wollte. Schliellich setzte
Franco sich durch. Pinochet legte ihm die Hand auf die
Schulter und sagte: »Aber gew6hn dich nicht zu sehr an
sie.« Franco taufte die Katze »Froot Loop«, nach seinen
Cornflakes, erinnerte sich schon nach ein paar Minuten
nicht mehran das, was Pinochet gesagt hatte, und schlief
jede Nacht mit Froot Loop in seinem Bett. Wenn er aus
der Schule kam, war die Wohnung nicht mehr leer. Froot
Loop wartete schon in der Kiiche, schnurrte und leistete
ihm Gesellschaft, wenn er seine Cornflakes af3.

An einem Samstagabend schreckte Franco aus dem
Halbschlaf hoch, als Pinochet plétzlich sein Zimmer be-
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trat. Mit seinen kalten Augen sah er sich um, entdeckte,
was er suchte, packte Froot Loop an der Nackenfalte,
trug sie zum Klo und tauchte ihren Kopf in die Schiissel.
Die Katze zappelte wie verriickt, und Franco schrie und
weinte und schlug Pinochet mit aller Kraft auf den Rii-
cken, ins Gesicht, aber er war noch ein Kind. Es war, als
wiirde er gegen eine Hauswand trommeln. Der Todes-
kampf dauerte ewig. Als die Katze tot war, sank Franco
auf den Boden und weinte nicht mehr. Er safd einfach nur
da. Pinochet trug die Katze raus in den Hof und warf
sie in den Mill. Franco stand in dieser Nacht mit der
Kiichenschere vor Pinochet, der auf der Couch einge-
schlafen war. Bestimmt eine halbe Stunde stand er da,
vollig regungslos, und traute sich nicht, zuzustechen.

Schliefllich packte er ein paar Klamotten in einen
Rucksack und lief hinaus. Als er auf der Strafde stand,
wusste er nicht, wohin. Er lief bis zur Schnellstrafde
Richtung Neapel. Die Sonne ging auf. Nach ein paar
Kilometern brannten seine Beine vom vielen Gehen. Er
setzte sich an den Straflenrand und streckte den Dau-
men raus, wie er es mal in einem Film gesehen hatte. Er
hoffte, jemand wiirde ihn mitnehmen. Aber kein Auto
hielt an. Schlieflich war es neun Uhr, und Franco war
hungrig. Er drehte um und ging Richtung Schule. Dort
gab es immer Frithstiick.

Als er vierzehn war, horte Franco auf, in die Schule zu
gehen. Pinochet hatte ihm gesagt, er wiirde jetzt als
Arbeitskraft gebraucht. Also begann er mit kleinen Bo-

tengingen. Er machte seine Sache gut und wurde schon
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bald abgestellt, um Geld von Verkiufern an Marktstin-
den einzusammeln. Wer nicht zahlte, musste den Platz
raumen. Wer beim nichsten Mal wieder nicht zahlte,
dem zertriimmerte Franco den Stand und, wenn nétig,
den Kiefer. Er war ein kriftiger Junge. Mit fiinfzehn schlug
er zum ersten Mal zu. Mit sechzehn spritzte er sich zum
ersten Mal Anabolika fiinf Finger breit unter dem Hiift-
knochen in die linke Arschbacke. Mit siebzehn warteten
finf oder sechs Leute auf eine Gelegenheit, ihn fertigzu-
machen. Und er kiisste zum ersten Mal Antonella, und
einen Sommer lang war das Gliick zum Greifen nah,
sogar fuir ihn.

Franco hatte sie schon viele Male zuvor gesehen. Sie
wohnte in einem benachbarten Viertel und arbeitete in
der Bickerei ihres Vaters. Franco bestellte dort fast jeden
Morgen einen café und ein cornetto. Seine Runde — er
sammelte Schutzgeld von diversen Bewohnern des Vier-
tels ein — fithrte ihn vorbei.

Durch seine Runden und durch kleinere Drogenge-
schifte hatte er genug Geld verdient, um sich T-Shirts
von Roberto Cavalli zu kaufen, und er hielt sich ab und
zu fiir den Grof3ten, und zwar genau so lange, bis der Blick
eines Mddchens wieder einen Trottel aus ihm machte.

Antonella war sagenhaft schén, und Franco schien ihr
absolut egal zu sein. Sie lichelte ihn nicht an, sie redete
nur das Notigste und, noch schlimmer, er konnte bei ihr
absolut kein Anzeichen erkennen, dass sie ihn iiberhaupt
wiedererkannte. Obwohl er fast jeden Morgen immer

das Gleiche bestellte, schien es, als wiirde sie ihn immer
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wieder zum ersten Mal sehen und dartiber immer wieder
aufs Neue nicht besonders erfreut zu sein. In ihrer Nihe
fithlte sich Franco wieder wie ein kleiner Junge. Er zwei-
felte furchtbar an seinem Selbstwert, seiner Mannlich-
keit und der Gerechtigkeit im Allgemeinen und wollte
nichts mehr auf der Welt als ein Licheln von dieser Frau.

Er wusste nicht, wie man flirtete, also verhielt er sich
so wie die Manner im Fernsehen. Er nannte sie bella und
ihren Kaffee meraviglioso und bekam hochstens ein Au-
genrollen. Er brachte ihr einen Luftballon und Rosen mit
und benutzte sehr viel acqua di gio nach der Rasur, aber
erhielt auf3er seinem café und seinem cornetto rein gar
nichts. Auf seine verzweifelte Frage »Wieso redest du
nicht mit mir?«, wurde ihr Schweigen nur vehementer.
Als alles schon zu spit schien und Franco sich eigentlich
schon vorgenommen hatte, nicht mehr zur Bickerei zu
kommen - was glaubte die, wer sie war, die Midchen
flogen reihenweise aufihn, das Letzte, was er notig hatte,
war diese verklemmte Bickerstochter —, fiel er pl6tzlich.
Der erste Satz. Von ihr. Er fiel anders aus als erhofft.

yKann es sein, dass deine Nase wichst?«

»Was?«

»Deine Nase wird immer gréf3er.«

»Du spinnst ja, was redest du da?«

»Ich schwors dir, das ist wirklich auffillig.«

Franco sah in den Spiegel hinter dem Tresen. Sein
Bizeps sprengte fast sein T-Shirt. Er trainierte siebenmal
die Woche. Und es fiel ihm jetzt auch auf. Seine Nase
hatte sich verdndert. Sie war grof3er und deutlich spitzer
geworden. Das lag an den Steroiden, die er sich nun seit
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einem Jahr in den Hintern spritzte. Mit den Muskeln
wuchsen ungebeten auch seine Knorpel weiter, auch der
Nasenknorpel. Spiter, bei seinen ersten Bodybuilding-
Wettbewerben, sah er, dass alle seine Kontrahenten die
gleiche Nasenform hatten, und er verstand, warum man
sagte: »Du liigst, das sehe ich an deiner Nasenspitze.« Im
Moment der Erkenntnis war er kurz entsetzt, entschied
aber umgehend, dass es das auf jeden Fall wert war. Was
die Muskeln betraf und damit seine Unangreifbarkeit,
oder zumindest die [llusion davon, aber vor allem, weil
er jetzt ganz sicher wusste, dass Antonella ihn wahr-
nahm, und zwar schon linger.

Antonella war ein Jahr ilter, klug und wollte studie-
ren. Franco fiihlte sich ihr unterlegen. Das Gefiihl ging
nie wirklich weg, egal wie viel Zeit sie miteinander
verbrachten. Sie schiichterte ihn ein, und doch war er nie
gliicklicher, als wenn sie bei ihm auf dem Moped saf3.
Franco hatte schon sehr viel Schlechtes erlebt, aber er
hielt mit aller Kraft an einem letzten Rest Unschuld fest,
bewahrte gerade genug davon, um mit Antonella nachts
nackt im Meer zu baden, auf Konzerte zu gehen und die
Angst vor dem Verliebtsein zu ertragen. Wie ein richti-
ger, normaler Jugendlicher.

Franco machte seine Schutzgeldrunden, verkaufte
Drogen, schlug hin und wieder zu, aber nie fester als
unbedingt nétig. Es traute sich sowieso nie jemand, zu-
riickzuschlagen. Antonella sah er meist abends. Er er-
zihlte ihr fast nichts von dem, was er den ganzen Tag tat.
Trotzdem wusste sie viel oder konnte es sich denken. Sie

sprach ihn nicht darauf an. Es war seine Sache.
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Sie holten sich Pizza, tranken Bier und rauchten Joints
am Meer, dann fuhren sie mit seinem Moped in die Nacht-
clubs. Franco kokste ab und zu, und Antonella wollte
auch probieren. Sie blieb immer 6fter die ganze Nacht
wach und schlief in der Bickerei fast ein.

Ihr Vater hasste es, dass Antonella und Franco sich
trafen. Er wusste, wer der Junge war. Wessen Junge er war.
Pinochets Junge. Er kannte Pinochet schon lange und
hasste niemanden mehr auf der Welt. Der Vater schrie
Antonella an, sie solle dieses kleine Arschloch Franco nie
wieder treffen, aber er erreichte nichts damit. Einmal
ohrfeigte er sie aus Verzweiflung und schimte sich dafiir.
Franco und Antonella hielten aneinander fest. Sie waren
sehr verliebt.

Am Abend vor Francos achtzehntem Geburtstag
waren sie zusammen in einem schénen Restaurant ge-
wesen, hatten Meeresfriichte gegessen und Weif3wein
getrunken, spiter wollten sie noch in einen Club. Jetzt
safden Franco und Antonella am Strand, an einem ge-
heimen, kleinen Platz unweit vom Hafen. Sie safd auf
einer Decke, er hatte seinen Kopf in ihren Schof3 gelegt.
Sie fuhr durch sein Haar.

»Warst du schon mal in Rom?«, fragte Antonella.

»Ich war noch nicht mal auf Sizilien«, sagte Franco.
»Und das kann man sogar von hier aus sehen.« Er zeigte
auf die Lichter auf der anderen Seite der Strafle von
Messina, die Italien von Sizilien trennte. Es sah aus, als
koénnte man einen Stein riiber werfen.

»Meine Mama wohnt in Rom. Ich hab Lust, sie zu
besuchen. Kommst du mit?«
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»Du hast noch nie was von deiner Mutter erzihlt.«

»Papa hat sie mit einer anderen betrogen, dann ist sie
weggegangen. Glaub ich zumindest. Ich war noch ein
Baby.«

»Welche andere?«

»Weild ich nicht, Papa redet nicht driiber.«

»Wann willst du denn zu deiner Mama?«

»Am liebsten schon nichste Woche.«

»Aber wir haben kein Auto.«

»Dann fahren wir eben mit dem Moped!«

Franco lachte. »Warum nicht? Ich pack dich hinten
drauf und fahr dich {berall hin, von mir aus bis nach
Madrid.«

Sie kiissten sich. Dann sagte Antonella leise: »Ich
glaub, ich will in Rom bleiben. Ich kann bei Mama woh-
nen und studieren. Hier stehe ich bis an mein Lebens-
ende nur bei Papa in der Bickerei rum.«

Beide schwiegen lange. Dann sagte Franco: »Ich fahr
dich hin. Und sobald ich kann, komm ich nach.«

Fir die Nacht hatte Franco ein Hotelzimmer direkt
am Hafen gemietet. Sie stolperten um sechs Uhr mor-
gens hinein, bekifft, betrunken, und schliefen miteinan-
der. Danach zog sich Antonella Francos Hemd iiber. Es
reichte ihr bis zu den Knien. Sie stellte sich ans Fenster.
Wihrend sie rauchte, sagte sie: »Ich will Anglistik stu-
dieren in Rom. Biicher tibersetzen. In New York arbeiten
und von meinem Schreibtisch aus den Atlantik sehen.
Ich will endlich hier weg.«

Die Sonne ging auf. Franco lag auf dem Bett und
betrachtete Antonellas Silhouette im Morgenlicht, das
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durch die halb geschlossenen Fensterliden hereinbrach.
Und er war bereit, auf der Stelle loszufahren. Aber sie
musste in die Biackerei, und Franco hatte einen Termin.

Pinochet begriifSte ihn am Eingang per Handschlag.
Sie traten ein. Zwei fremde Manner, noch kriftiger als
Franco, bereiteten alles vor. Beide trugen den Schriftzug
der Organisation auf dem Hals. ‘Ndrangheta. Der eine,
ein muskelbepackter Glatzkopf mit kaputten Ohren,
reinigte das Tatowierbesteck, der andere, ein Fettsack,
wischte mit einem alkoholgetrinkten Lappen Francos
Hals ab. Pinochet safd auf einem Hocker am anderen
Ende des Raums und sah zu. Er trug ein weifdes Hemd
und ein braunes Jackett. Wie all die Machtigen in der
Organisation trug er kein Tattoo.

»Heute wirst du einer von uns«, sagte Pinochet. »Du
bist achtzehn. Das bedeutet, du iibernimmst Verantwor-
tung. Heute wirst du zum Mann.« Die Hinde des Fett-
sacks rochen nach rohem Fleisch. Er zeichnete die Linien
auf Francos Hals mit einem Stift vor, vom Schliisselbein
bis zum Kiefer.

»Ich will das nicht«, sagte Franco. »Nicht auf den
Hals«.

»Du wirst ein Soldat«, erwiderte Pinochet. »Du be-
kommst einen ganzen Strafdenzug.«

Franco sah zur Tir. Den Fettsack konnte er iiberra-
schen. Der Glatzkopf wirkte behibig. Als er zu Pinochet
blickte, blitze aus seinem offenen Jackett eine kleine
Pistole. Das hief3, er musste verdammt schnell sein. Aber
was dann? Wo sollte er hin?

Pinochets eiskalte Augen bohrten sich in Francos
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Kopf. Francos Arme hatten schon aufgegeben. Sie hingen
bleiern auf dem Tatowierstuhl. Vor diesem Blick wiirde
er sich nirgends verstecken kénnen. Die ersten Nadel-
stiche zuckten wie Blitze durch sein Hirn.

Als es vorbei war, setzte er sich ans Ufer und schaute
ins Nichts. Antonella wartete auf ihn, aber er holte sie
nicht ab. Er schimte sich, und sein Gesicht wurde heif3.
Wenn er hier blieb, wiirde er in zwanzig Jahren auch nur

so ein Glatzkopf oder Fettsack sein. Er musste weg.

Antonella schaffte es nicht, ihrem Vater zu sagen, dass
sie nicht wiederkommen wiirde. Sie sagte ihm, dass sie
nur ein paar Tage unterwegs wire. Er bat sie, am Morgen
ihrer Abreise noch die Frithschicht in der Bickerei zu
iibernehmen. Sie packte nicht viel ein, nur einen Ruck-
sack voll. Sie wiirde abschliefien und einen Zettel an die
Tir kleben: »Bin gleich wieder da.« Hinter dem Tresen
wiirde sie einen Brief an ihren Vater hinterlassen, in dem
stand, dass es ihr leid tue. Sie wiirde das Geld aus der
Kasse einstecken und sich selbst versprechen, es zuriick-
zuzahlen. Dann wiirde sie Franco treffen, der mit seinem
Moped an der Kreuzung wartete.

Am Morgen der Abreise fiel Antonellas Vater auf, dass
eram Vortag wichtige Unterlagen in der Bickerei verges-
sen hatte. Es war neun Uhr. Er machte auf dem Weg zum
Amt einen Umweg, um die Unterlagen zu holen.

Um dieselbe Zeit wurde Franco im Treppenhaus von
Pinochet tiberrascht, als er gerade heimlich das Haus
verlassen wollte. »Franco, wir machen heute eine Probe-

runde zusammen. Du kriegst die Via Locri.« Francos
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Blick versteinerte. »Was ist, freust du dich nicht? Wir
treiben noch nicht von allen Liden was ein, aber das
indern wir. Heute sagst du allen, dass sie ab jetzt zahlen.«

Die Bickerei von Antonellas Vater war in der Via Locri.
Antonella war gerade dabei, den Brief an ihren Vater
unter die Kasse zu legen, als der pl6tzlich die Bickerei
betrat. Gerade so schaffte sie es, den Brief zu zerkniillen
und in ihren Hosenbund zu stecken. »Papa, was machst
du denn hier?« Antonellas Vater wollte gerade antwor-
ten, als die Tiir ein zweites Mal aufging.

Franco stand zusammen mit Pinochet in der Tiir.
Pinochet wusste nicht, dass Franco mit Antonella zu-
sammen war. Franco hatte es geheim gehalten. Er wollte
um jeden Preis verhindern, dass sie in egal was reingezo-
gen wurde. Nichts, was er liebte, war sicher vor Pinochet.

Antonellas Vater sah Pinochet in die Augen und sagte:
»Ich werde nichts zahlen. Thr verlasst jetzt meinen
Laden.« Und dann zu Franco: »Und du, komm meiner
Tochter nie wieder zu nahe.« Franco und Antonella wag-
ten es nicht, sich anzusehen, aber Pinochet verstand
sofort, was los war. Er konnte Schwiche wittern, und
Liebe war eine Schwiche.

»Enrico«, sagte er zu Antonellas Vater, »du willst doch,
dass deine Tochter in Ruhe ihre Schule beenden kann,
oder? Sie arbeitet sowieso viel zu oft hier.«

Dann wanderte sein Blick zu Antonella. »Schaffst du
es Uberhaupt, genug zu lernen? Oder lenkt mein Neffe
dich zu sehr ab?«

Antonella sagte nichts. Sie traute sich nicht, Franco

anzusehen.
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»Redest du nicht gern?«, fragte Pinochet. Er kam ihr
sehr nahe und strich tiber ihre Wange.

»Hibsch bist du. Guter Geschmack, Franco.«

Franco hitte am liebsten Pinochets Kopf genommen
und ohne Vorwarnung mit aller Kraft so lange auf den
Bickereitresen gehdmmert, bis sein Gesicht Matsch war.
Er war ein kraftiger Junge. Aber er war trotzdem viel zu
schwach, um diesen Mann zu stoppen, dieses Monster,
das sein ganzes Leben in seiner Gewalt hatte. Er sagte
nur: »Fass sie nichtan.«

»Schaut euch an«, sagte Pinochet leise. »Fillt euch
nichts auf?«

»Halt dein Maul, Claudio«, sagte Antonellas Vater
tonlos.

Niemand wagte es, Pinochet bei seinem richtigen
Namen zu nennen. Pinochet sah Antonellas Vater an,
mit wachen, kalten Augen. Dann wanderte sein Blick zu
den Verliebten.

»Schaut euch an.«

Franco und Antonella sahen sich ins Gesicht.

»Ihr seht euch so dhnlich. Ist euch das noch nie aufge-
fallen?«

Sie sahen sich an, es dauerte einen Moment, doch
dann begriffen sie es. Antonellas Vater hatte eine Affire
mit Francos Mutter gehabt. Ihre tief empfundene Ver-
bindung war ein Abfallprodukt ihrer kaputten Familie.
Ein Tabu.

Antonella liefen Tranen tiber die Wange. Francos Kopf
glithte, und er wusste, dass er nie wieder gliicklich sein

wiirde. Wie ferngesteuert trat er aus dem Laden und ging
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zu seinem Moped. Er startete den Motor und fuhr los
Richtung Norden. Trinen verschleierten seine Sicht,
doch er fuhr immer weiter, ohne nachzudenken. Immer
weiter nach Norden.
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