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1
Nach einer unangenehmen Nacht wache ich auf 

und beschließe, mich nun an meine Arbeit zu setzen, um 
endlich VORANZUKOMMEN.

Ich fahre in mein Büro. Die anderen sind noch nicht da. 
In der Teeküche steht eine wirklich gute und sehr große 
Kaffeemaschine. Alle sind Freunde der Kaffeemaschine. 
Niemand kann etwas gegen sie sagen. Sie ist eine gute 
Freundin. Man wärmt sich an ihr, wenn es kalt ist.

Bei meinem Büro kann man die Tür zumachen. Gottsei-
dank. Aber natürlich hört man das Gemurschel, wenn die 
anderen draußen auf dem Gang unterwegs sind und ARBEI-
TEN. Normale Coworking-Härte.

Ich habe ein Büro in einer Coworking-Einrichtung. Man-
che nennen es Space. Hier gibt es viele Menschen. Wir alle 
arbeiten für uns. Deshalb heißt es Coworking.

Wir alle saugen an der Zitze des Kapitalismus. Manchmal 
kommt etwas heraus. Davon leben wir.

Neben meinem Büro ist das Büro des Programmierers. 
Der Programmierer befindet sich in seinem Büro und AR
BEITET. Er hat einen sehr schmalen Kopf mit büschelhaf-
ten Haaren und sieht aus wie derjenige, der Warten auf Godot 
geschrieben hat. Der Programmierer kommt um acht und 
geht um sechs. Wenn ich eine Atomuhr justieren müsste, 
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würde ich mich an den Arbeitszeiten des Programmierers 
orientieren.

Der Programmierer sitzt im Büro neben meinem. Nein, 
falsch, er steht. Aus einem Karton für Xerox-Toner und 
obendrauf einem viereckigen Spiegel, der mal im Klo hing, 
hat er eine Erhöhung gebaut. Ich dachte zuerst, es sei ein 
Stehpult, das stimmt aber nicht, es ist eine Erhöhung aus 
einem Karton und einem Klospiegel. Der Spiegel liegt auf 
dem Rücken und spiegelt die Decke. Oft sehe ich den 
Programmierer tagelang nicht. Er schlüpft ins Büro und 
schlüpft wieder raus. Man bekommt es kaum mit. Nie ist er 
draußen auf dem Gang. Er arbeitet an einem PROJEKT. Er 
braucht dafür seinen Computer und ein Telefon. Er hat mir 
schon mehrmals erklärt, was das ist, woran er arbeitet. Ich 
verstehe es nicht. Es hat irgendetwas mit Vernetzung und 
mehrfachen ANWENDUNGEN zu tun. Es ist wohl eine Pro-
grammierung, mit der sich unendlich viel Content mitein-
ander verbinden lässt. Das spricht mich an. Unendlich viel 
Inhalt finde ich gut.

Immer wenn wir zum Mittagessen zum grünen Thai ge-
hen, erklärt er mir aufs Neue, was er macht. Der grüne 
Thai ist nicht weit weg. Man braucht 5,5 Minuten, bis man 
da ist und sich hineingesetzt hat. Gottseidank ist auf der 
Straße vor dem grünen Thai fast nie Platz und wir setzen 
uns immer an die Tische, die drinnen sind. Straße: zu viel 
Wind, zu viel Sonne, zu viele Menschen, zu nah. Wir es-
sen drinnen. Es gibt keine Toilette im grünen Thai. Ich habe 
nie verstanden, warum. Ich vermute, es hat mit den Bar-
hockern zu tun, die im grünen Thai stehen. Wenn irgendwo 
Barhocker drinstehen, kann man das Klo entfernen. Das 
habe ich gelernt.
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Für gewöhnlich verlassen wir den grünen Thai nach 
exakt 22 Minuten und gehen zurück in den Working-Space, 
um dort weiterzuarbeiten. Wenn wir aufstehen, muss ich 
aufstoßen, manchmal auch leise rülpsen. Ich weiß nicht, 
warum.

Bei den Programmierungen des Programmierers geht es 
um Digital Health, das hat er mir erklärt. Dieses Wort stört 
mich jedes Mal, denn das Digitale ist ja von sich aus immer 
gesund. Es gibt keine Ungesundheit in einer digitalen Ma-
schine. Das Digitale ist immer rein und folgerichtig.

Der Programmierer hat einen sehr schnellen Schritt. Er 
ist, glaube ich, auf der Flucht vor dem Unnützen. Sehr gern 
schließe ich mich seiner Flucht an. Gehen heißt bei ihm 
Überbrückung von Transferzuständen. Er bevorzugt Sport-
arten, bei denen man auf bretthaften Konstruktionen ver-
schiedengestaltige Flächen herunter- oder entlangrutscht. 
Er war mal Longboardlehrer. Einmal hatte er einen Job als 
Stuntfahrer für einen Hollywoodstar, der in einem schönen 
Film auf Island über eine ewig lange Serpentinenstraße 
einen Gebirgsrücken hinunterrollte. Ich glaube, in seinem 
MIND ist der Programmierer nie mehr von diesem Long
board abgestiegen. Er surft auch gerne in eiskalten Gewäs-
sern. Am besten kann er denken, wenn er auf gerader Stre-
cke in einem dahinschießenden Zug sitzt, am besten bei 
über 270 Stundenkilometern. Dann ist er bei sich. Auf glei-
cher Höhe mit seinen vorauseilenden Gedanken. Das liebt 
er und klappt seinen Laptop auf.

Der Programmierer trinkt keinen Kaffee mehr nach 
zwölf, er kann dann nachts nicht schlafen. Ich verstehe 
diese Entscheidung. Der Magen schläft mit. Wenn wir 
uns im grünen Thai erheben, drücken unsere Kniekehlen 
die Stühle nach hinten. Die Stühle sind sehr leicht. Ich bin 
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Gegner dieser Stühle. Sie sind aus durchsichtigem, glasig 
neongrünem Kunststoff. Die Stühle rappeln unangenehm 
hell tönend über die Fliesen, wenn man sie schiebt. Sie tan-
zen auf dem Boden wie Insekten auf heißen Herdplatten. 
Ich mag sie nicht. Für mich hätte man diese Stühle nicht 
erfinden müssen. Anders als die Antibiotika, die eine gute 
Erfindung sind. Mit ihnen hält der Programmierer seine Di-
vertikulitis in Schach. Man weiß nicht, wann ein Schub 
kommt, und wenn er kommt, muss man schnell sein. Sonst 
entflammt das Divertikel tödlich im Inneren und der Darm 
birst.

Wenn der Programmierer aus dem Krankenhaus zurück-
kehrt, ist er immer bleich und dünn. Sonst nicht. Am Tele-
fon ist er sehr schnell. Er kann programmieren und denken 
in einer Geschwindigkeit und Präzision, in der andere Leute 
beim Essen den Kiefer auf und ab bewegen. Eigentlich bin 
ich überzeugt, dass er ein Android ist. Wenn ich den Pro-
grammierer etwas länger beobachte, sehe ich unter seiner 
Schädelhaut immer artifizielle Konstruktionen hindurch-
schimmern. Seinen Blick kann man nicht beschreiben. Ich 
glaube, er blickt nicht.

Okay.
Ich bin in meinem Büro. Der Morgen ist frisch. Ich setze 

mich hin. Okay, Computer hochfahren. Ich beginne zu ar
beiten. Ziel fest im Blick. Los geht’s. Es geht voran.

Ja okay.
Aber das muss ich schon sagen: Kurz bevor es losgeht, 

muss ich feststellen, dass die Gedanken, die mir gerade 
noch vorauseilten wie eine Herde arabischer Rennpferde, 
also die Gedanken, sie halten ein wenig inne, die Pferde, die 
pferdhaften Gedanken, sie beginnen nun auf einmal et-
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was, hm, wie könnte man es nennen, etwas anderes. Die 
vorauseilenden Gedanken beginnen zu ermüden. Sie lassen 
sich etwas auslaufen. Sie nehmen merklich den Schwung 
raus. Es ist eigentlich ganz schön anzusehen, wie sie den 
Schwung rausnehmen, fast schon elegant, sie verlieren 
diese unangenehme Spannung, man sieht die Muskulatur 
der Gedanken, wie sie sich angenehm entspannt. Auch die 
Sache mit dem Vorankommen. O Gott. Vorankommen setzt 
ja einen mitunter hohen Kraftaufwand voraus. Ich muss 
schon sagen. Was muss man für eine ENERGIE reinstecken, 
für ein richtig schönes VORANKOMMEN!

In Anbetracht des ganzen Kraftaufwandes in Zusam-
menhang mit dem vorankommen befällt mich ein anderer 
Gedanke. Ich denke: Oje, man kann nicht immer arbeiten. 
Oje, Leistungsgesellschaft. Oje, Neoliberalismus.

An die Tür meines Büros habe ich hochkant eine alte 
Schaumstoffmatratze gegurtet. Ich brauche sie, wenn 
schnelles Hinlegen angezeigt ist. Manchmal haut es mich 
einfach um vor lauter Kraftaufwand bei meiner ARBEIT, 
beziehungsweise meinem Leben. Dann muss ich nur das 
Band lösen und schon liege ich da. Das Gurtband, mit dem 
ich die Matratze an die kleine Tür meines kleinen Räum-
chens gegurtet habe, trägt den Produktnamen Quicky. Es 
hat eine Zurrfunktion und ist blau. Das tiefe Blau lässt einen 
an das Kretische Meer denken.

Mein Raum ist klein. Zu klein für einen etwaigen um-
fangreichen Liegebereich, mit dem ich schon manches Mal 
liebäugelte. Das Büro ist vielleicht doch eher ein Kabuff 
(oder Kabüffchen). Vermutlich diente es einmal der Beher-
bergung von Besen und Feudeln, die hier verräumt wurden, 
als die Etage noch nicht renoviert war. Jetzt ist hier alles 
anders. Obwohl ich kein Besen bin, halte ich mich trotzdem 
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in dem Raum auf. Ich tue das freiwillig und über längere 
Zeiträume. Ich muss sagen, ich fühle mich auch nicht als 
Besen. Die Erinnerung bezüglich der Besen ist aus dem 
Raum gewichen, soweit ich es überblicke. Manchmal je-
doch ertappe ich mich bei eimerhaften Empfindungen. Sie 
sind undefiniert und gleiten vorbei im Strom des Tages. 
Manchmal befällt mich in meinem Kabüffchenbüro das 
Bedürfnis, es auszufegen. Manchmal möchte ich es auswi-
schen, ich weiß nicht, woher das kommt.

Ich entgurte die Matratze und lege sie auf den Boden.
Ich nehme eine alte Wolldecke und ein Kissen aus dem 

Büroschrank. Die Wolldecke ist orangefarben und das Kis-
sen bunt gestreift. Es ist, das sollte man vielleicht hinzu-
fügen, ein wenig speckig und ausgeblichen (aber nur etwas). 
Ich ziehe außerdem die Schuhe aus. Es ist ein guter Vormit-
tag mitten in der Woche, 10 Uhr 30, beste Kernarbeitszeit. 
Ich lege mich hin und beginne mit dem Vorgang des Ein-
schlafens. Ahh, Schlaf. Komm, süßer Tod. Kurzentschlos-
sen schlafe ich ein. Zack. Ich schlafe.

Hm. Aber nein. Es ist anders. Es ist zunächst nur ein sich 
ausdehnender Wunsch nach Einmündung in einen akuten 
Bereich von Einschlafung. Das hat zur Folge, dass meine 
Beobachtungsgabe absackt und ein Schatten der Unklarheit 
und Undefiniertheit über meinen Zustand fällt. Ich beginne 
abzusinken in die Unbewusstheit der Matratze, komme 
aber ins Zögern. Soll ich jetzt wirklich schlafen und der 
Unbewusstheit anheimfallen? Nein, denke ich, vielleicht 
besser doch nicht. Ich muss mich entscheiden und ent-
schließe mich dazu, in den Entscheidungsprozess hinein-
zugehen. Ich weiß nicht, wo diese Entscheidungen her-
kommen. Es macht den Eindruck, als entstünden sie im 
MIND. Mein MIND ist ein poröser Knubbel. Und ich vermute 



13

in ihm verschiedene Flüssigkeiten, die sich in unregelmä-
ßigen Abständen fluten oder entleeren. Der poröse Knubbel 
wird  – je nachdem  – getränkt vom Schlafsaft oder vom 
Es-geht-voran-Saft. Wässrige Informationen von Aktivität 
und Trägheit durchlaufen mich und die unendlich fein-
verzweigten und unerklärlichen Hohlräume und Kammern 
meines MINDS.

Also: Soll ich jetzt wirklich einschlafen?
Nein, sollte ich nicht. Ich entscheide mich anders. Ob-

wohl, von Entscheiden kann eigentlich keine Rede sein, es 
ergibt sich, aber dazu später.

Ich dehne mich also wieder aus der Matratze heraus (sie 
ist noch gar nicht warm geworden), wundere mich über 
meine Gelenkigkeit, bäume mich auf und spüre einen ge-
linden ARBEITSWILLEN in mir. Ich strecke mich hoch, um 
an irgendetwas zu kommen, das sich willenlos beschriften 
lässt, denn ich habe bei meiner ARBEIT einen Gedanken be-
kommen und will ihn hinschreiben. (Verdammt nochmal, 
das ist doch ganz einfach.) Auf dem Tisch liegen Blätter 
und ein gelber Druckbleistift. Auch ein Computer steht 
dort. Ich ziehe mich an der Tischplatte hoch und will mich 
nicht lange mit überflüssigen Vorbetätigungen wie dem 
Hinsetzen oder Aufraffen aufhalten, ich möchte jetzt irgend-
wie sofort losarbeiten, denn ich habe jetzt einen ARBEITSGE-
DANKEN.
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2
Der Coworking-Space, in dem ich arbeite, befindet 

sich in einem mehrgeschossigen Haus. Eine Vielzahl von 
Büro-Etagen und Stockwerken mit verschiedenartigen Nut-
zungen, die ich nicht überblicke, haben darin ihre Heimat. 
Wenn man auf meiner Etage die Tür öffnet, kann man den 
Coworking-Gang betreten. Ab hier verzweigt sich das Co-
working-Reich. Es ist gefüllt mit Menschen. Ein dunkles 
Reich mit schweigenden Herumtapsern und Vorsichhinho-
ckern. Die Herumtapser halten gerne Kaffeetassen in ihren 
Händen. Der heiße Kaffee wärmt die Kaffeehand, während 
die andere Hand, die ja auch noch am Körper angebracht ist, 
das Handy bedient, in dem sich die Gesprächspartner befin-
den. Manchmal erweist sich die Bedienung des Handys 
aber nur als der Versuch der Bedienung eines Handys. Das 
hat hin und wieder unerwartete Folgen. Mitunter ereignen 
sich nämlich in der Handyhand Fehlbedienungen, die dazu 
führen, dass in der Kaffeehand, also der Hand, die nicht 
die Handyhand ist, ein Missgeschick geschieht: Der Kaffee 
schwappt heraus. Es mutet an wie der Schmetterlingseffekt: 
Obwohl die linke Hand das Handy hält und bedient, ver-
schüttet die rechte Hand den Kaffee. Sonderbar.

Entgegenkommende Herumtapser erschrecken sich da-
bei, denn die Herausschwappung des Kaffees beinhaltet 
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eine gewisse Gefährlichkeit für mitgeführte Blätter, Lap-
tops und sonstige ARBEITSUNTERLAGEN, die sie unter den 
Arm geklemmt haben. Eine missliche Lage. Die Coworker 
haben, wenn sie über den Gang laufen, oft zarte Agglome-
rationen von Blättern und anderen Working-Gegenstän-
den in ihre Achselhöhlen und Armbereiche geklemmt. Das 
sorgt während des ganzen Coworking-Tages für eine unter-
schwellige Anspannung im Space, denn nie weiß man, ob 
die ARBEITSUNTERLAGEN den Gang des Coworkers über 
den Flur unbeschadet überstehen werden. Die Flure sind 
eng, denn der Patron des Coworking-Spaces, der den Umbau 
des alten Baubestandes beauftragte, sorgte sich zuallererst 
um die Größe der einzelnen Büroräume, damit er mehr 
Space vermieten und mehr Ertrag erwirtschaften kann. 
Dann sind die Flure eben etwas kleiner. Ja okay. Aber wie 
wir ja alle wissen, kann man nicht den Kuchen essen und 
den Teig. Will sagen: Einen Tod muss man sterben.

Wenn ich auf den Gang trete, ziehe ich mir die Schuhe 
an. Hausschuhe trage ich nicht. Niemand trägt Hausschuhe 
im Working-Space. Nur im Hochsommer, wenn meine Füße 
es richtig wissen wollen, laufe ich barfüßig aus meiner Tür 
heraus.

In der Teeküche, die offen ist, und sich zum Gang hin 
öffnet, steht die Kaffeemaschine. Das wurde hier schon er-
wähnt. Sie ist groß und warm und lässt immer einen raus. 
Ein wirklich stattliches Ungetüm in der Größe eines Sargs. 
Sie stand einmal in einem florierenden Café. Niemand sagt 
etwas gegen sie, egal, was auch passiert.

Kurz vor dem Ende des Ganges ist der Working-Space der 
Allroundkünstlerin. Sie teilt sich ein Büro mit einer an
deren Workerin, ich habe sie aber noch nie gesehen. Ich 
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glaube, sie macht irgendwas mit Sexualität. Was genau, 
weiß ich nicht, vielleicht stellt es sich noch heraus. Es 
könnte etwas Soziologisches sein. Oder ein Dessous-Start
up. Ihr Raum überraschend groß. Ein grauer Linoleumbelag 
bedeckt den Boden. Das ist eine gute Idee, denn der Boden 
ist eigentlich uneben und garstig. Hier war wohl mal eine 
Werkstätte, in der mit schwerem Gerät schweres Zeug her-
ein- und herausgebracht wurde oder hoch und runter. Ein 
schwerer Stahlträger mit einer Kette und einem übergro-
ßen Stahlhaken daran, der an einer Öse befestigt ist, hängt 
über der Allroundkünstlerin, wenn sie in ihrem Working-
Space sitzt und arbeitet. Die Wände sind dick, sie müssen 
viel Gewicht tragen. Durch sie hindurch hört man nichts. 
Es gibt keine Fenster. Aber das Dach ist aus Glas. Daher 
kommt das Licht. Man hat im Working-Space der Künstle-
rin keinen Blick nach draußen auf den Horizont. Man sieht 
nur den Himmel oder die Nacht.

Der Raum ist frisch geweißelt und macht einen guten 
und aufgeräumten Eindruck. Es ist alles neu. Das ist auch 
nötig, denn der Vornutzer dieses Raumes, ein Künstler, 
erhängte sich an dem Stahlträger, ich weiß nicht genau, 
an welcher Stelle, ich möchte es auch nicht wissen. Die 
Allroundkünstlerin sagt, es sei ihr egal, wo genau das 
war. Ich bin mir nicht sicher, ob sie die Wahrheit sagt. Sie 
könnte mit ihrem Schreibtisch genau darunter sitzen. 
Dann würden ihr die Füße im Nacken baumeln. Aber sie be-
harrt auf der Egalheit. Man bekommt den Stahlträger nicht 
aus dem Raum heraus. Er ist zu schwer. Er hält die ganze 
Konstruktion und das Dach aus Glas, durch das das Licht 
fällt.

Die Selbsterhängung des Künstlers zog eine Kaskade von 
Umnutzungen, Neugestaltungen und Neuorientierungen 
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nach sich. Der letzte Lebenspartner des Künstlers arbeitet 
jetzt als Verleger gedruckter Kunst. Er verkauft große, 
bunte, sehr schön und sehr sachlich gestaltete Kalender, bei 
denen auf jedem Kalenderblatt statt Tagen und Zahlen der 
Schriftzug »Alles wird besser« geschrieben steht. Man kann 
monatlich umblättern, der Spruch bleibt an der gleichen 
Stelle. Es ändert sich nichts als die Farbe der Schrift.

Die Allroundkünstlerin sitzt am Schreibtisch ihres Bü-
ros. Sie schreibt einen Förderantrag an die Stiftung für 
Kunst. Sie braucht Geld. Denn sie möchte eine neue Perfor-
mance machen und muss dafür ihre Leute bezahlen. Die 
Allroundkünstlerin war einmal eine Tänzerin. Das ist sie 
schon lange nicht mehr, sie ist jetzt die Regisseurin ande-
rer Tänzer, Performer und Leute, die Licht machen, Texte 
schreiben oder tönen. Auch Filme dreht sie mittlerweile 
Früher tanzte sie noch selbst in ihren Stücken. Damit hat 
sie aufgehört. Das Thema all ihrer Kunst, eigentlich ihres 
Lebens, ist die DIREKTHEIT. Man kann sagen, direkter 
geht es kaum. Auch die Allroundkünstlerin selbst ist sehr 
direkt. Ein guter Teil ihrer Knochen ist schon einmal im 
Einsatz durchgebrochen. Man könnte mit all ihren gebro-
chenen Knochen ein kleines Scherzskelett zusammenset-
zen, wie man es in Mexiko über die Tür hängt, um daran 
zu erinnern, dass man das Leben genießen sollte, oder man 
könnte mit den Knochen das Chassis für einen Wolper-
tinger basteln. Dann müsste man nur noch ein Hasenfell 
darübernähen und Elsterfedern anbringen und der Wolper-
tinger wäre fertig. Man hätte genug Material. Einmal brach 
sich die Allroundkünstlerin bei einer ihrer Performances 
das Jochbein. Sie konnte genau hören, wie es in ihrem 
Schädel knack machte. Es gibt Leute, die sagen, ihre Perfor-
mances seien krass, aber das versteht sie nicht, sie sagt, die 
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Welt ist krass. Sie lügt nicht, wenn sie das sagt. Bei ihren 
Aktionen kann es passieren, dass ein Rudel nackter Martial-
Arts-Kämpferinnen ein Auto vergewaltigt. Das letzte Auto, 
mit dem das geschah, war gelb und schwebte an einem 
Stahlseil. Ein Lamborghini. Das Publikum jubelte. Es ging 
dem Auto nicht gut. Die Allroundkünstlerin ist Feministin, 
geht aber davon aus, dass eine Erektion keine politische 
Handlung ist. Die Allroundkünstlerin hat ein hageres und 
etwas kantiges Gesicht in der Größe eines Schuhkartons für 
Kinderschuhe.

Sie heftet ihren kreisrunden Blick an die frisch gewei-
ßelte Wand ihres Büros. Sie sieht schön aus. Ihr Gesicht 
ist gegerbt und hat Falten des Ernstes. Man könnte mit ihr 
auf gute Weise alte Fotografien von Frauen aus der Großen 
Depression in Amerika nachstellen. Schwarz-Weiß-Auf-
nahmen, auf denen desillusionierte, alleinstehende und 
schlanke Frauen mit ihren verschmutzten Kindern am 
Straßenrand lagern. Die Frauen auf diesen Aufnahmen ha-
ben einen Blick, der ins Nichts geht.

Wenn die Allroundkünstlerin einen Antrag stellt, um an 
das Geld der Stiftung zu gelangen, ist das ein vollständig 
niederschmetternder Vorgang. Es ist ganz einfach: Bevor 
sie eine ihrer anarchischen, alle Regeln sprengenden Ver-
anstaltungen unternehmen darf, muss sie das Wesen ihrer 
Kunst, ihre Anarchie und sich selbst durch ein alle Regeln 
erfüllendes Regelwerk zwängen. Sie muss in das MIND der 
Leute hineinschlüpfen, die ihren Antrag lesen werden, und 
sie muss sich in deren MINDS ausbreiten wie eine Gas-
wolke.

Alles sträubt sich in ihr. Sie ist ein Profi, und deshalb ist 
sie stärker als das Sträuben. Ihr Antragsknochen steht sta-
bil. Aber hart ist es schon.
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Die Stiftung für Kunst ist eine staatliche Institution. Sie 
verteilt Geld an Künstler, damit die Künstler Kunstprojekte 
machen können. Das Geld stammt aus den Lottoerträgen, 
die entstehen, wenn Lotto gespielt wird. Es gibt ein Gesetz, 
wonach von jedem Euro, der bei Glücksspielen erwirtschaf-
tet wird, ein Prozentsatz an die Stiftung geht. Dadurch wird 
aus Glücksspiel Kunst, zum Beispiel vergewaltigte gelbe Au
tos. Die Stiftung hat viel Geld, der Fluss endet nie.

Das Coworking-Space hat einen langen Gang, der sich am 
Ende verzweigt. Dort sind die Räumlichkeiten eines weite-
ren Mieters. Es ist DER, VON DEM MAN NICHT WEISS, WAS 
ER TUT. Wahrscheinlich wohnt er in unserer Coworking-
Einrichtung. Aber man weiß es nicht. Denn das geht natür-
lich nicht. Man kann hier nicht wohnen. Allenfalls mal 
eine Nacht verbringen ist okay. Oder auch mal zwei oder 
mehrere, wenn es nicht anders geht. Wegen der Arbeit. Also 
ich schlafe manchmal auch nachts hier. Vielleicht auch 
öfter. Was aber niemand mitbekommt. Das ist besser. Man 
muss sagen, eine gewisse Unbeliebtheit ummantelt den 
nächtlichen Schlaf im Büro.

Der, von dem man nicht weiß, was er tut, bezog seinen 
Platz schon lange, bevor hier wer workte. Er achtet ziemlich 
genau darauf, dass man nicht in seinen Raum (oder seine 
Räume) sehen kann. Es ist undurchsichtig, welche Funk-
tion er hat und in welchem Verhältnis er zum Patron steht, 
dem hier alles gehört. Wir geben dem, von dem man nicht 
weiß, was er tut, die Miete und er leitet sie weiter. Außer-
dem kümmert er sich um die Kaffeemaschine. Er befüllt sie 
mit Milch und befreit sie von Kalk. Dafür nimmt er Zitro-
nensäure, die er aber nicht aus Zitronen gewinnt.

Einmal stand bei ihm der Besuch einer Freundin aus 
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Polen bevor. Eine nicht mehr ganz so junge Frau mit hellen 
Haaren und dunklem Haaransatz. Ich erkannte ihren be-
vorstehenden Besuch daran, dass auf einmal ungewöhn-
lich viel Butter im Kühlschrank der Teeküche eingelagert 
war. Also ich muss schon sagen. Der Kühlschrank war ge-
füllt mit Butterpäckchen. Ein ungewöhnlicher Anblick. 
Niemand hier isst Butter. Und wenn doch, dann unendlich 
viel weniger. Diese Butter hätte für mehrere Jahre gereicht. 
Wäre wegen eines Stromausfalls der Kühlschrank abgetaut, 
wären wir alle bis zu den Knöcheln in Buttersoße gewatet. 
Ich fragte den, von dem man nicht weiß, was er tut, warum 
der Kühlschrank mit Butterpäckchen gefüllt sei, er antwor-
tete, er bekomme Besuch. Okay. Der, von dem man nicht 
weiß, was er tut raucht. Er hat ein intensives Verhältnis zu 
dieser Tätigkeit, die sich auch auf die Farbe seiner Zimmer-
wände übertragen hat, die gelb sind. Ein schönes, ins Ocker 
gehendes Gelb mit einer starken Elfenbeinnote. Wenn man 
den Stoßzahn eines Elefanten vor seine Zimmerwand hal-
ten würde, hätte man Schwierigkeiten, den Zahn noch zu 
sehen. Ich kann das sagen, weil ich einmal an seiner spalt-
geöffneten Türe stand, um ihm einen Brief zu übergeben, 
der in unseren Briefkasten geworfen worden war. Der Brief-
umschlag war handbeschrieben, und ich muss sagen, es 
war der einzige Briefumschlag, den ich je sah, der mit Süt-
terlin beschriftet und mit Euro frankiert war.

Der, von dem man nicht weiß, was er tut, neigt zu Unter-
haltungen, die mich manchmal retten, wenn ich gerettet 
werden muss. Sie pflanzen sich allerdings bisweilen un-
endlich fort wie Seegras. Man muss sagen, wenn man in 
seine Fänge gerät, ist der Arbeitstag futsch. Das schadet 
dem Kapitalismus und der eigenen Terminsituation.

Die Belegschaft in unserer Coworking-Einrichtung fluk-
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tuiert. Es kommen immer wieder Leute dazu und andere 
gehen. Man kann bestimmte Räume auch stündlich mie-
ten oder tageweise. Die billigsten Plätze sind die Mehrfach-
schreibtische. Hier sitzen verschiedene Leute in einem 
Raum und arbeiten. Im Toilettenbereich befindet sich eine 
Dusche, die aber selten genutzt wird. In der Duschtasse ste-
hen Putzeimer, aus denen Stiele von Putzwerkzeugen her-
ausragen. Ich weiß nicht, wer sie benutzt.

Auch eine Außenstelle eines Callcenters befindet sich auf 
unserer Etage. Aus den Räumen dringt ein babylonisches 
Sprachengewirr der Aggression und Traurigkeit. Alle dort 
angestellten Menschen müssen den ganzen Tag reden. 
(Meistens geht es um Probleme.) Das ist schlimm. Noch 
schlimmer allerdings ist die seelische und psychische Ver-
heerung, die dieses ewige Reden mit sich bringt. Über der 
Hölle des Callcenters befindet sich im darüberliegenden 
Stockwerk die GESUNDHEITSETAGE mit verschiedenen 
Chiropraktikern, Osteopathen und Heilpraktikern. Auch 
sie haben viel zu tun. Immer wieder gibt es Mitarbeiter der 
beiden Unternehmen, die, inspiriert von dem jenseits des 
Betons stattfindenden Business, versuchen, die Seiten zu 
wechseln. Doch das ist noch nie gut gegangen. Es ist noch 
nie aus einem Callcenter-Agenten ein guter Chiropraktiker 
geworden und umgekehrt, obwohl man sagen muss, dass 
durchaus der ein oder andere Agent in der Lage ist, aus 
einem Menschen ein Knackgeräusch zu entlocken.

Oft sitzen bis zum Anschlag ausgeschwafelte, traurige 
Callcenter-Kreaturen bei uns in der Teeküche neben der 
großen Kaffeemaschine und können nicht mehr. Den gan-
zen Tag flossen ihnen die Worte aus den Mündern. Jetzt ist 
den Agenten der Mund abhandengekommen. Man kann 
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ihnen keine Silbe mehr entlocken. Das nervt. Man möchte 
ja mit den Leuten, wenn sie schon hier rumsitzen, auch ein 
Kaffeeschwätzchen halten. Also ich muss schon sagen. Ich 
kann mit jedem ein Gespräch führen, denn ein Gespräch ist 
ja auch nichts anderes als die Beschriftung einer Schall-
welle. Aber wenn die Leute nicht reden, also, wenn ihnen 
der Mund fehlt, dann staut sich in mir auf dem Kompost-
haufen meiner Emotionen etwas an. Und es kompostiert 
sich ein unangenehmes Gekrümel heraus, das ich nicht 
schätze. Ein Gekrümel des Unausgesprochenen. Gerade mit 
den schwatzbegabten Agenten möchte man doch wohl et-
was schwatzen dürfen! Also ich bitte Sie! Wenn das nicht 
stattfindet, hat man das Gefühl, man würde versuchen, mit 
einer Schreibmaschine zu schreiben, der man alle Buchsta-
ben entfernt hat.

Man erbarmt sich also der Callcenter-Leute und lächelt 
sie freundlich an. Man päppelt sie auf, indem man ihnen 
einen Cappuccino einträufelt. Erst passiert nichts. Dann 
aber fangen sie langsam an, ihre Sprache wiederzufinden. 
Sie öffnen den Mund mit einer Mundstellung, die Krippen-
figuren haben, die eigentlich Trompete spielen, bei denen 
aber die Trompeten verloren gegangen sind. Die Callcenter-
Agenten haben grauenhaft wundgeschwätzte und wortlose 
Mundhöhlen. Wenn man geduldig ist, kann man dann ir-
gendwann beobachten, dass ihrem Mund etwas entströmt. 
Es ist ein Wort. Sie sagen zum Beispiel: »Hackbraten«. Man 
schaut ihnen bewundernd zu. Es ist wie beim Titanenwurz, 
der Blume, die nur alle sieben Jahre einmal blüht. Sie stinkt 
bestialisch, ist aber wunderschön und bringt die größte 
Blüte des Pflanzenreiches hervor. Überall ist nachzulesen, 
dass das ein spektakuläres Blühereignis ist. Wenn die Call-
center-Leute nach dem Cappuccino wieder zu sprechen be-
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ginnen, sagen sie manchmal auch »Kundenorientierung« 
oder »Nachhaltigkeit«. Wenn sie »Flexibilität« sagen, muss 
man aufpassen. Manchmal fallen sie dann einfach um und 
knallen mit der Stirn auf die Tischplatte. Es ist  also Vorsicht 
geboten. Wichtig ist es, sie fest im Blick zu behalten, um sie 
notfalls mit einer schnellen Greifbewegung abzufangen, be-
vor sie die Tischplatte erreichen. Oft haben Callcenter-Agen-
ten flache, wenig gewölbte Stirnen.
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3
Auf dem Tisch in meinem Büro versuche ich, den 

Arbeitsgedanken wiederzufinden.
Hauptsache, jetzt erstmal loslegen, damit ich endlich 

VORANKOMME. Zu mehr als auf die Knie stützen reicht es 
nicht. Muss ja auch nicht, Kräfte sparen, geht es mir durch 
den Kopf. Knien ist doch auch okay. Ich stütze mich mit den 
Unterarmen auf den Tisch. Es ist eine gebetsartige Haltung. 
Der Tisch steht unmittelbar neben der Matratze.

Ich knie an meinem Tisch und arbeite. Im porösen Knub-
bel meines MINDS vermute ich irgendwo in den unend-
lich fein verzweigten und unerklärlichen Hohlräumen und 
Kammern ein Trägheitszentrum, in dem sich über all die 
Zeit eine gallertartige Substanz der Trägheit gebildet hat. 
Ich vermute, dass sich von dort immer mal wieder Gallert-
tropfen von Trägheit lösen, die dann in meine Existenz hin-
eintropfen und hochkonzentriertes Nichtstun verbreiten. 
Aber vielleicht verhält es sich auch anders. Ich bin mir un-
schlüssig, verfolge diese Unschlüssigkeit aber nicht weiter. 
Die Gallerttropfen der Trägheit versauen meine Aktivbilanz.

Aber okay, immerhin bin ich nicht eingeschlafen, das ist 
ja schon mal was, immerhin knie ich workingbereit an der 
Tischkante. Es ist alles da:
– Gedanke, der gekommen ist
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– Schreibtisch
– Büro
Los geht’s. Arbeit, ich komme.
Es geht los.

Bevor es allerdings losgeht, das muss man sagen, ereignet 
sich in mir noch eine untergeordnete Minimalfragestel-
lung, von der nicht klar ist, ob sie es überhaupt wert ist, 
bearbeitet zu werden, denn die Gefahr der späteren Über-
flüssigkeit ihrer Bearbeitung wegen der Hineinführung 
meiner Arbeitsaktivität und meiner Existenz in ein sinn-
loses Nichts ist offensichtlich. Aber okay, erstmal egal. Es ist 
eine grundsätzliche und lebenstaktische Überlegung. Es ist 
die Frage danach, was mich hier hält. Ich habe einen Wor-
kinggedanken und will ihn hinschreiben, damit ich ihn 
weiterbearbeiten kann, aber ich frage mich: Ist es der Stift, 
der mich hält, oder das Wörtchen, das vorne aus dem Stift 
herauskommt? Ist doch egal, denke ich mir, ist doch echt 
egal. Oder sind es meine Knie oder Unterarme, die mich 
halten? Ist doch auch echt egal. Ich weiß nicht, ob ich diese 
untergeordnete und sporadisch aufgeflackerte Begleitbe-
trachtung über die Frage, was mich hält, jetzt wirklich 
noch bearbeiten soll, oder ob ich sofort den Workinggedan-
ken auf das Blatt kritzeln soll. Jetzt schreib doch erstmal 
den Workinggedanken hin, denke ich mir. Hauptsache, es 
steht mal was da. Dann kann ich immer noch die Vorüber-
legungen bearbeiten. Ich halte inne. Die Kugelschreiber-
paste am Ende des Kugelschreibers wartet.

Okay, jetzt mal gaaaanz langsam, denke ich mir, das hat 
doch alles keinen Wert, wenn ich mir nicht treu bleibe. Und 
Treubleiben heißt, die Fragen, die im Raum stehen, auch zu 
beantworten. Also die Frage: Was hält mich? Eigentlich 
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keine schlechte Frage. Aber ich bin ratlos. Ich weiß nicht, 
was mich hält.

Es ist ein Kreuz mit all diesen Überlegungen, ich kann sie 
nicht ablegen, sie tuckern unermüdlich vor sich hin. Ich 
kann die Gedanken nicht abstellen, ich kann sie nur in 
Schach halten. Ich fühle mich wie ein Mensch, der in einem 
gebrochenen Deich steht und mit bloßen Händen das Was-
ser aufzuhalten versucht. Man muss sich Sisyphos als einen 
glücklichen Menschen vorstellen, ja okay, aber niemand 
hat gesagt, dass man sich Sisyphos als einen durch und 
durch durchnässten Coworker vorstellen muss, der im ge-
brochenen Deich seiner Entscheidungsfreude mit bloßen 
Händen die Flut der Gedanken aufhalten soll, also davon war 
nicht die Rede.

Ich drücke den Stift, den ich in Händen halte, und warte, 
welches Wort kommt. Erst kommt nichts, dann aber lese 
ich »Sisyphos«. Ah, okay, das kenne ich irgendwoher. Ich 
greife wahllos ein weiteres auf dem Tisch liegendes Blatt 
und kratze Worte darauf. Die Worte gleichen Schlangen. 
Kann keine Sau lesen beim Abtippen später, kratze saube-
rer, herrsche ich mich an (wenn man in diesem Bewusst-
seinszustand von anherrschen sprechen kann, was man, wie 
ich später recherchiere, nicht kann). Ich richte ein inneres 
Wort an mich: Kratze sauberer! Sauberer kratzen heißt aber 
auch langsamer kratzen. Und Langsamkeit ist natürlich jetzt 
gerade der absolut falsche Tempozustand! O Gott, ich werde 
müde, wenn das hier so langsam vor sich geht, oje, was für 
eine Arbeit! Ist das träge, o Gott. Ich muss es schneller an-
gehen, sonst falle ich in die Matratze wie in eine fleisch-
fressende Pflanze! Über diese Selbstermahnung, die wie von 
selbst in mir entstanden ist, gelange ich auf ein höheres 
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Energieniveau. Das ist zwar von außen und auch in mir 
drinnen nicht erkennbar, aber mit jeder Ermahnung stei-
gert es sich. Ich empfinde mit unbewusster Erleichterung 
ein sanftes Gefühl von Strenge, die in der gerade stattfin-
denden Situation wohl erforderlich war, um die immer 
noch nicht geklärte Frage um das Wesen meines Halts zu 
ihrem Ende zu führen. Ich knie wie eine biblische Gestalt 
auf der total durchgelegenen und von mir auf den Boden ge-
legten Arbeitsmatratze, in meinem Büro in der Coworking-
Etage und arbeite und arbeite und arbeite, und merke gar 
nicht, wie mir die Knie weh tun! Warum?! Um Gottes wil-
len warum?! Und wer ist schuld?!

Wer?!
Ich halte wiederum inne und denke nach. Mit einem Mal 

ist es mir klar: Ah! Ah, es ist das Laminat! Es ist wegen des 
verdammten Laminats! Das Laminat ist hart wie Stahl. Die 
durchgelegene Matratze liegt direkt darauf. Meine Knie 
drücken gewissermaßen ungedämpft ins Laminat. Oh, du! 
Du richtest meine Knie zugrunde! Laminat! Ick hasse dir! 
Mögest du zur Hölle fahren! Damit ist eigentlich alles ge-
sagt. Ich könnte an dieser Stelle zum weiteren Verlauf des 
Arbeitstages übergehen. Es tut nicht not, hier weiter auf 
dem Laminat herumzureiten. Doch ich will es nicht dabei 
belassen. Das ist doch noch nicht alles! Es drängt sich in 
mir. Die Verhältnisse müssen ALS DAS BESCHRIEBEN WER-
DEN, WAS SIE SIND. VERDAMMT NOCHMAL. Einer muss es 
ja tun. Laminat! Du Hund! Nimm dies! Aus der Wut gebäre 
ich ein Gedicht:

Laminat!
Du hässlichstes
und
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die hässlichsten Geräusche produzierendes
Bodenbelagmaterial!
Ick laufe widerwillig über Dir,
doch obwohl ick über Dir laufe, so beherrsch ick Dir nicht!
sondern:
Du beherrschst mich!
Laminat!
Du bildest aus Metallteilen (wie zum Beispiel Teelöffeln),
die meinen Fingern entgleiten,
die allerhässlichsten Klackgeräusche, wenn sie auf Dich fallen! 
Laminat! Du schändest meine Ohren, Du schändest meine Au-
gen, Du schändest meine Knie!
Du bist aus Plaste geschaffen! Warum geschah das nur?

Warum tut das der Mensch? Warum schuf er Dich?! Laminat?! 
Warum?!
Doch siehe!
Es waren keine Menschen, es waren Monster, die Dich schufen, 
Bodenbelagsmonster, sie formten Dich nach ihrem Ebenbild, 
Laminatmonster!
Aber es kommt noch doller!
Die Bodenbelagsmonster arbeiteten nicht für sich, als sie Dich 
schufen! Sie schufteten für etwas Großes, etwas sehr Großes, 
nämlich für eine Bodenbelags-INDUSTRIE
denn
ein einzelner
Mensch
kann
so was wie
Laminat
gar nicht selber erfinden!
Einen Prototypen herstellen!
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Und dann in Serie produzieren und über die Welt fallen lassen
wie Bombenteppiche
über hilflose Städte
Dörfer
und Gemeinden!
Und da liegt das Zeug dann in den Zimmern
und wir tapsen darüber!

Das kann nur eine INDUSTRIE!
Die LAMINATINDUSTRIE!

Ich trinke einen Schluck zimmerwarmen Wassers aus 
dem Kaffeebecher, der auf meinem Schreibtisch steht, und 
schreibe weiter:

Also, wir alle wissen:
Alles, was irgendwie in Zusammenhang mit Laminat steht, ist 
auf das Alleräußerste hässlich!
Möge es verbannt sein
aus der Welt!
Aus der Lebensumgebung
aller
empfindsamen
Regungen
und
Empfindungen
fähiger
Menschen!

Hier endet das Gedicht. Es gefällt mir gut und entspricht 
meinem Gemütszustand.




