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Der Wolf kam aus den Bergen, und mit ihm kamen andere
Wolfe, kamen ins Flachland. Drangen in Gebiete vor, in
denen man sie nie zuvor gesechen hatte.

Sie trieb der Hunger, das Wissen um Welpen, das Wis-
sen um den Hunger der Welpen.

Der Wolf und die Wolfe haben keine Namen. Man nennt
sie Wolf und Wolfe. Sie haben Verstecke. Sie bewegen sich
nachts.

Auch ich bewege mich nachts, auch ich schaue viel in die
Dunkelheit.

Auch ich drang in Gebiete vor.
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Es gibt eine Insel, auf der ein noch nie gesehenes Tierchen
lebt. Forscher fuhren hin und entdeckten die Sensation. Sie
fingen das Tierchen mit einem Netz und legten es in ein
Glas mit Luftldchern im Deckel. Sie tranken am Abend viel
Champagner auf die Aulergewdhnlichkeit ihres Fundes,
ihr erfolgreiches Einfangen des Tierchens und darauf, dass
kein Mensch vor ihnen je das Tierchen gesehen hatte. Sie
waren aufler sich vor Freude und Stolz und berauscht vom
Gefiihl, im Spiel der Weltwichtigkeiten mitzuwirken. Am
nichsten Morgen wachten sie mit Kopfschmerzen auf und
setzten sich zusammen, um tber die Namensgebung zu
diskutieren. Dabei dachte jeder der Anwesenden an seinen
eigenen Namen. Davon hatten sie schon lange und oft ge-
triumt, einem solchen Tierchen, mit so feinen Beinchen,
mit so filigranen und eleganten Fliigelchen, ihren Namen
zu geben. Und davon, ihren Namen unter dem Bild die-
ses Tierchens in Publikationen zu lesen. Die Forscherinnen
und Forscher beschlossen, dass sie das Tierchen sehen muss-
ten, um den passendsten aller passenden Namen zu finden.
Und da, an diesem Morgen, auf dieser Insel, platzten viele
Traume: Die Luftlocher im Deckel waren wohl zu grof§ oder
das Tierchen fihig gewesen, auf irgendeine Art und Weise

zu entwischen.



Mein Einstellungsgesprich fand in der Fabrikkantine statt.
Der Chef safy an einem der quadratischen Tische, vor ihm
stand eine Tasse Tee. Der Tee dampfte. Ich gab ihm die Hand
und stellte mich vor. Er stellte auch sich vor und fragte mich,
ob ich schon einmal als Nachtwichterin gearbeitet hitte. Ich
nickte und sagte, dass ich oft in der Nacht wach sei, dass das
kein Problem sei fiir mich, dass ich sehr aufmerksam sei und
zuverlissig, dass ich den Job gerne machen wolle.

Wohnen Sie in der Stadyt, fragte er, nahm einen Schluck
Tee und schaute mich tiber den Tassenrand hinweg an.

Gibt es nicht die Moglichkeit, auf dem Fabrikgelinde zu
wohnen, eine Arbeiterwohnung vielleicht, ich bin nicht an-
spruchsvoll, etwas Kleines reicht.

Ob ich mir denn nicht in der Stadt eine Wohnung su-
chen wolle, der Weg sei nicht besonders weit, sagte der Chef.
Was genau ich mir unter einer Arbeiterwohnung vorstellen
wiirde und ob ich mich nicht umgeschaut hitte, hier gebe
es nicht mehr viele Arbeiter, und Wohnungen habe es hier
noch nie gegeben. Ich kénne aber, wenn ich wolle, einen
leer stehenden Raum beziehen, Strom und Wasser seien vor-
handen, auf dem Stockwerk gebe es auch Dusche und Klo,
es konne halt kalt werden, kein Luxus, Luxus ganz und gar
nicht, aber ich konne es mir mal anschauen, {iber Miete und

Weiteres werde man sich schon einig.
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Ich ziehe in einen groflen Raum, der sich im ersten Stock
eines L-formigen Gebiudes befindet. Daneben und dar-
unter befinden sich weitere Riume. Das Gebiude steht auf
dem Fabrikgelinde und ist Teil der Fabrik. Gegeniiber
vom Gebiude befindet sich die Produktionshalle; weit gro-
fer, weit hoher. Hinter der Produktionshalle sind zwei wei-
tere Hallen, noch eine fiir die Produktion und eine Lager-
halle.

Die Fabrik liegt auf$erhalb einer kleinen Stadt. Dort woh-
nen die wenigen Mitarbeiter, die noch in der Fabrik arbei-
ten. Rund um die Fabrik liegen Felder, weiter hinten ist der
Flughafen. Von meinem Fenster aus kann ich die Flugzeuge
landen und starten sehen.

Vielleicht ist der Raum zu klein, um ihn als Halle zu
bezeichnen. Ich nenne ihn dennoch Halle. Hier hat noch
niemand zuvor gewohnt. Ich bin die erste Hallenbewohne-
rin.

Wenn ich nachts im Bett liege und an die Decke blicke,

meine ich manchmal im Bauch eines Wals zu sein.

Ich versuche, das Unwichtige vom Wichtigen zu unterschei-
den. Ist der Schatten des Vogels, der iiber den Hallenboden
streift, das Wichtige oder ist es der Vogel selbst, den ich vom
Stuhl aus nicht sehen kann?

Wichtig sind meine Hinde, ebenso die Arme und
Schultern, der Kopf, die Augen, der Mund. Auch meine
Beine sind wichtig. Sie bringen mich vom Tisch zum
Bett, von den Ecken in die Hallenmitte, an die Fenster-
front.

Ich frage mich, wie die Oberfliche meiner Lunge be-
schaffen, wie dicht das Netz meiner Blutgefifle ist, was das

Wohnen in der Halle mit mir machen wird.
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Hier ist ein neues Umfeld zu erkunden. Hier ist noch alles

moglich.

Die Menschen auf dem Fabrikgelinde fiirchten sich vor
dem Wolf. Ich finde einen Zettel an meiner Hallentiir: Es
wurde ein Wolf auf dem Fabrikgelinde gesichtet. Die Tiere
suchen nach Nahrung und scheuen die Nihe der Menschen
nicht. Falls Sie einen Wolf sichten, bitten wir Sie, uns dies
umgehend zu melden.

Ich habe bis jetzt noch keinen Wolf gesehen.

Das Gelinde zu betreten, ist fiir Unbefugte verboten. Das
steht auf Schildern. Darauf steht auch: videotiberwacht. Das
Gelidnde hat einen quadratischen Grundriss und ist um-
ziunt. An vielen Stellen wichst Unkraut am Drahtgitter
hoch. Auch ist der Zaun hier und da verbogen. Ich gehe den
Zaun entlang und entdecke drei Stellen, an denen er so grofie

Offnungen frei gibt, dass ich hindurchschliipfen konnte.

Ich frage den Chef nach dem Wolf.

Der Koch habe den Wolf bei den Containern gesehen,
wie er in den Essensresten gewiihlt habe, er miisse sich et-
was einfallen lassen, sagt er, das sei nicht zu verantworten,
dass ein Wolf sich auf dem Gelinde herumtreibe.

Ich frage den Chef, warum er das Gelidnde nicht neu ein-
ziunen, die Locher ausbessern lasse.

Das ist mir zu teuer, die Fabrik ist keine Investition mehr
wert.

Warum haben Sie mich dann eingestellt?

Sie sind keine Investition, sondern eine Notwendigkeit.
Ich will, dass alles mit rechten Dingen ablduft, ich will mir

zum Ende hin keine Fehler erlauben.
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Ich bin erstaunt, in welchem Ton er mir das sagt, als ob
er sich selbst nicht recht glaube, als ob er schon lingst wo-

anders sei.

Ich werde den Koch fragen, wie der Wolf aussah, wie grof$
er war, was er tat, wie er schaute oder nicht schaute, wie er
sich bewegte.

Ich werde in die Kantine gehen, vielleicht eine Suppe es-
sen und den Koch fragen, wie er reagiert habe, ob der Wolf
ihn erschrecke habe, ob er Angst gehabt habe, ob er sich
nicht habe bewegen kénnen, wer von beiden sich zuerst be-
wegt habe, der Koch oder der Wolf, in welche Richtung der
Wolf verschwunden sei, ob er zuriickgeschaut habe, ob der
Koch das habe sehen konnen. All das werde ich ihn fragen

und die Suppe bis zum Tellerboden aufessen.

Zu den sichtbaren Grenzen gehoren die Waldgrenze, die
Grenze zwischen Land und Wasser, zwischen Licht und
Schatten, die Winde meiner Halle und die Umziunung der

Fabrik. Diese Grenzen sind leicht zu erkennen. Andere sind

)

es nicht.
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Ein Stockwerk unter meiner Halle befindet sich der Uber-
wachungsraum. Oft sitze ich in diesem Raum und schaue
abwechselnd auf die vier Monitore. Ich sehe selten einen der
Angestellten das Gelinde verlassen oder betreten; zu Fuft,
mit dem Fahrrad oder dem Auto. Ich sehe selten Lastwagen
ein- oder ausfahren.

Seit ich weif3, dass sich ein Wolf auf dem Gelinde her-
umtreibt, sehe ich oft Katzen iiber den Bildschirm huschen.
Manchmal wird das bewegte Bild zu einem Standbild, weil
sich nichts darauf bewegt, weil die Einfahrt, die Ausfahrt,
das Zentralgelinde und der Haupteingang unverindert
daliegen. Die einzig auszumachenden Verinderungen sind
das Licht, das heller oder dunkler wird, und die Schatten,
die langsam tiber den Betonboden wandern.

Hiufig sitze ich im Uberwachungsraum und lese in ei-
nem Buch. Dann linse ich nur aus den Augenwinkeln auf
die Monitore.

Manchmal meine ich mitten in einem Satz eine Bewe-
gung zu sehen. Der Wolf, denke ich, aber bis ich meinen
Blick vollstindig von den Zeilen l6se und auf den Bild-

schirm richte, ist der Schatten weg.

Die Nachtwache ist in zwei Schichten aufgeteilt, von 17:00
bis 24:00 Uhr und von 00:00 bis 07:00 Uhr. Die zweite
Nachtwache heifft Clemens. Sechs Tage die Woche l6sen
wir uns ab. Am Sonntag arbeitet niemand. Am Sonntag ist
Sonntag, sagt der Chef. Das gilt auch fiir Einbrecher, es gibt
Statistiken.

Und wie ist es bei den Wélfen mit Sonntag, frage ich den
Chef.

Das ist ein ungeldstes Problem.

Wie wir uns die Schichten aufteilen, iiberlidsst der Chef
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uns. Also haben wir beschlossen, dass wir im Wochen-
rhythmus die frithere und die spitere Schicht tauschen, so
wie Clemens und meine Vorgingerin das auch gemacht ha-
ben.

Clemens wohnt in der Stadt. Er kommt mit dem Fahr-
rad zur Fabrik.

Das Wohlergehen der Fabrik ist mir egal. Ich interessiere
mich fiir den Wolf. Es wird nicht mehr lange dauern, we-
nige Monate noch, dann werden die Maschinen abgestellt,
die Produktion eingestellt. Einst wurden hier Stulpschach-
teln, Tragpackungen, Versandkuverts, Geschenkschach-
teln, Kartonboxen, Archivschachteln, Transport-, Verkaufs-,
und Prisentationsverpackungen jeder Form und Grofle
hergestellt, aus Well-, Voll-, Hartkarton, Kompakt oder
Graupappe. Jetzt beschrinkt sich die Produktion auf Falt-
schachteln.

Clemens kommt auf dem Monitor mit dem Fahrrad niher.
Seine Miitze hat er tief in die Stirn gezogen. Mitten im Bild
hebt er kurz die Hand zum Gruf3, biegt dann rechts ab und
verschwindet aus dem Sichtfeld.

Er dffnet die Tiir zum Uberwachungsraum so schwung-
voll, dass sie von der Wand zuriickprallt.

Hast du den Wolf geschen? Er zieht seine Miitze vom
Kopf und setzt sich neben mich vor die Monitore.

Kein Wolf, sage ich und erkenne vereinzelte graue Strih-
nen in seinen schwarzen Haaren.

Sonst etwas?

Das fragt er mich jede Nacht, und jede Nacht sage ich:
Nein, nichts.

Oder soll ich ihm erzihlen, dass ich eine Maus sah, die
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unter einem Gabelstapler verschwand, dass eine Eule schrie
oder sonst ein Vogel, dass der Mond nicht zu sehen war,
dass die Luft frisch war und nach Sumpf roch, obwohl gar
kein Sumpf in der Nihe ist, dass ich mit meinen Hinden
Schattentiere an die Fabrikwand warf, auch den Schatten
eines Wolfes?

Na dann. Gute Nacht.

Ich stehe auf und klopfe mit meiner Handflache zwei Mal
auf den Tisch. Die Monitorbilder zittern leicht.

Ich sehe noch, wie er sich die Augen reibt, dann gehe ich
an ihm vorbei, zur Tir hinaus, die Treppe in den oberen
Stock hoch und betrete meine Halle. An einem kleinen
Waschbecken putze ich mir die Zahne und wasche mir das
Gesicht, dann lege ich mich ins Bett. Das Bett ist direkt

tiber der Stelle, an der Clemens jetzt sitzt.

Den Tisch und den Stuhl, die in der Halle stehen, habe ich
vor der Lagerhalle gefunden; das Bett hat mir Clemens ge-
bracht. In die Halle habe ich nur wenige Kleider, meine Ka-
mera und mein Universal-General-Lexikon mitgebracht, das
von grofler Wichtigkeit ist. Ich schreibe fortlaufend neue
Eintrige hinein oder erginze das Geschriebene. Gestern
figte ich in kleinster Schrift neben dem Wort GRENZE
an:

Winde meiner Halle, Umzdunung der Fabrik.

FABRIK: Ich bin nicht wegen der Fabrik hier. Ich bin hier,

weil hier ein neues Umfeld zu entdecken ist.

Ich habe mich an das Leben in einem Rechteck ge-
wohnt. Wenn einer mir sagen wiirde, dass die Welt ein

Rechteck sei, dann wiirde ich das gerne glauben. Aber
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ich denke eher, dass die Welt die Welt und mein Rechteck

mein Rechteck ist.

Wel4
Halle

Ich méchte die Halle nicht tauschen. Nicht gegen die Ein-
zimmerwohnung gegeniiber dem groffen Einkaufszen-
trum, dessen Neonleuchtschrift mein Zimmer nachts in
blaues Licht tauchte. Nicht gegen die Parterrewohnung mit
Zugang zum Garten, in dem eine Mauer stand, auf der sich
im Sommer Eidechsen sonnten, und ich mich fragte, ob
das alles ist, das Huschen und Starren, ob die Eidechsen
zu anderem fihig sind, ob sie sich verfirben oder meter-
hoch springen, wenn ich nicht hinschaue. Ich méchte die
Arbeit als Nachtwichterin nicht gegen meine frithere
Arbeit in der Bibliothek eintauschen. Zwar haben die bei-
den Arbeitsstellen einige Gemeinsamkeiten. In der Biblio-
thek suchte ich nach bestellten Biichern und trug sie zu-
sammen. In der Fabrik suche ich nach einem Wolf. In der
Bibliothek wie auch bei der Arbeit als Nachtwichterin ist
das Tageslicht rar. Oft fehlten die gewiinschten Biicher,
und auch in der Fabrik fehlt einiges: angefangen bei den
Mitarbeitern, die ich so selten sehe, bis hin zum Wolf, der
ginzlich fehlt.

Und doch denke ich, dass das Warten auf einen Wolf ins-
gesamt interessanter sein konnte als das Suchen und Zu-

sammentragen von bestellten Biichern.
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Ich sehe den Chef hdufig mit hingenden Schultern iiber das
Gelinde gehen. Ich frage mich, ob er an der Fabrik hingt,
ob es ihn schmerzt, dass die Fabrik schlief3t, ob er versucht
hat oder immer noch versucht, die Schliefung zu verhin-
dern.

Auf die Fabrik wird nicht mehr grof§ geachtet. Unkraut
dringt durch Ritzen im Beton und wird nicht entfernt. Die
Witterung lisst Moos an den Auflenwinden wachsen, ldsst
den Putz im Innern der Hallen bréckeln. Die Zeit zeichnet
feine Risse in die Wand, die Fensterkreuze sind verrostet
und rosten bestimmt noch weiter.

Es braucht hier keine Nachtwache. Ich weif$ nicht, wer
was von diesem Gelidnde entfernen sollte. Hier gibt es nichts
zu holen. Mehr als Karton kann ein Einbrecher hier nicht
finden.

Ich frage mich, warum der Chef mich eingestellt hat,
ob es ihm dabei wirklich um die Fabrik geht oder ob er
mich aus anderen Griinden auf dem Gelinde wohnen
lisst. Wahrscheinlich sind Clemens und ich so etwas wie
Trostmittel des Chefs; solange Nachtwachen hier ihre
Runden drehen, ist seine Fabrik noch als Fabrik zu bezeich-
nen.

Ich bin froh um den Wolf. Vielleicht verleiht der Wolf
meiner T4tigkeit eine Wichtigkeit.

WOLEF: Ein Wolf ist moglich.
ZAUN: Es gibt weit hohere, es gibt liickenlose Ziune.

Zwei Lastwagenfahrer sitzen drei Tische von mir entfernt.
Ich habe gehofft, allein in der Kantine zu sein, dann hitte
ich den Koch ungestort ausfragen konnen. Die Lastwagen-

fahrer essen Kartoffelpiiree und ein Stiick Fleisch; wahr-
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scheinlich Schwein, vielleicht auch Lamm oder Rind. Der
Wolf wird sich iiber die Essensreste freuen, denke ich und
winke dem Koch. Er winkt zuriick. Ich gehe zur Theke
und der Koch schopft aus Chromstahlbehiltern einen
Loftel Kartoffelpiiree und ein Stiick Fleisch auf meinen
Teller.

Vielleicht ist mir ein bisschen viel Salz in das Piiree ge-
raten, sagt er.

Wird schon gehen, sage ich.

Heute ist nicht mein Tag. Er zeigt auf ein Pflaster an sei-
nem Finger.

Ein Lastwagenfahrer holt zwei Kaffee aus dem Automa-
ten. Zuriick am Tisch, verrithren beide mit ihren Loffeln
Zuckerwiirfel. Die Loffel sind sehr klein in den groflen
Lastwagenfahrerhinden.

Ich schaue auf meinen Teller. Der Abdruck vom Schépf-
loffel ist im Piiree zu sehen. Ich zersteche den Abdruck mit
meiner Gabel.

Die Lastwagenfahrer stellen ihr leeres Geschirr auf die
Theke, legen das Geld daneben und verlassen die Kantine.
Der Koch kommt mit einem Lappen und beginnt die Ti-
sche abzuwischen.

Nicht viel los, sage ich und zeige mit der Gabel in den
Raum.

Der Koch schaut mich an. Hast du bisher schon erlebr,
dass hier viel los ist? Frither war das anders, frither kochte
ich jeden Tag vier Meniis und machte Salate und Desserts.
Frither waren diese Tische voll.

Frither gab es hier auch keine Wolfe, sage ich und stelle
ihm all die Fragen, die ich mir vorgenommen habe, ihm zu
stellen.

Der Koch antwortet, dass der Wolf wie ein Wolf ausge-
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sehen, dass er bei den Containern gestanden und er ihn
zuerst nicht bemerkt habe und dass er erschrocken sei. Er
habe sich nicht bewegen kénnen, aber man diirfe sich in
solch einer Situation auch nicht bewegen, man miisse
ruhig bleiben und die Fassung bewahren. Der Koch sagt,
dass auch der Wolf sich nicht bewegt habe und er den
Eimer mit Essensresten langsam auf den Boden gestellt
habe, dass er ihn nicht aus den Augen gelassen habe — er
den Wolf nicht und der Wolf ihn nicht —, dass der Wolf
sich dann plétzlich doch bewegt habe. Wohin genau er
verschwunden sei, das wisse er nicht, halt in die Dunkel-
heit.

Clemens steht im Ttirrahmen. Sein Mantel ist nass. Einige
Tropfen sammeln sich am Mantelsaum und fallen zu Bo-
den.

Immer noch nichts vom Wolf, sage ich und setze Wasser
auf.

Clemens zieht ein Buch aus der Innentasche seines Man-
tels und hilt es mir hin. Der Einband ist feucht.

Canis Lupus, lese ich laut.

Stamm: Chordata (Chordatiere), Unterstamm: Wirbel-
tiere, Klasse: Siugetiere, Ordnung: Raubtiere, Familie:
Hundeartige, Art: Lupus (Wolf).

Vielleicht interessiert es dich. Clemens hingt seinen nas-
sen Mantel iiber den Radiator. Das Wasser tropft weiter und
die Tropfen bilden eine kleine Insel aus Wasser.

Warum bist du eigentlich in die Fabrik gekommen, fragt
Clemens. Du kénntest anderes tun. Studieren, reisen. War-
um bist du hier, fragt er.

Es gefillt mir hier. Das ist ein guter Ort. Hier ist noch

alles moglich.
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Sogar Wolfe, sagt Clemens.
Sogar die.
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