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Fiir, trotz und wegen E.



Mara suchte sich, wie so oft, den schlechtestméglichen
Zeitpunkt aus, um mich vor vollendete Tatsachen zu stel-
len. Der Antrag fiir das Asylprojekt war beinahe fertig, und
das Institut war eine Zirkusmanege kurz vor dem Weltun-
tergang. Uberall Clowns und Elefanten. Pommer war davon
iiberzeugt, dass wir das Projekt verlieren wiirden; das Boltz-
mann-Institut hatte sich im letzten Moment entschieden,
einen Konkurrenzantrag einzureichen, und Pommer mach-
te mich personlich verantwortlich. Es ist mir bis heute nicht
klar, wie sie herausbekommen hat, dass ich einige Wochen
davor mit den Kollegen vom Boltzmann-Institut etwas trin-
ken war. Unser Antrag kam auch zur Sprache, das stimmt
schon. Was sie nicht wusste: Der Konkurrenzantrag war
schon damals beschlossene Sache, und ich versuchte ledig-
lich zu retten, was zu retten war. Seit Tagen redete ich mir
den Mund fusselig, um Pommer von meiner Integritit zu
iberzeugen, und ich feilte gerade an einem E-Mail, das sich
in eine lange Reihe emotionaler elektronischer Kommuni-
kation eingliedern sollte, als Mara mich anskypte.

Sie war noch in der Schweiz, irgendwo in den Alpen, und
das Gesprich wurde von Skype derart verzerrt und gepixelt,
dass ich zweimal nachfragen musste, bevor ich kapierte, wo-
rauf sie hinauswollte. Ich war etwas iiberrascht tiber ihren
Anruf, schlieRlich hatte ich seit drei Wochen nichts von ihr
gehort. Wihrend ihrer Reise wollte sie keinen Kontakt mit
daheim, und am wenigsten mit mir. Ich hatte das mehr oder



weniger akzeptiert, nachdem sie mir versichert hatte, dass
diese Auszeit — mitten im Semester - unserer Beziehung
guttun wiirde. Eine Atempause, eine Einstellung der Kampf-
handlungen. Sie hatte aufrichtig geklungen, als sie mir von
ihren Pldnen erzihlte. Thre Freundin machte gerade eine
Meditationsausbildung, und Mara hatte plétzlich beschlos-
sen, auf den Eso-Zug aufzuspringen. Obwohl sie sonst ein
wirklich verniinftiges Mddchen war, mit beiden Beinen fest
auf dem Boden der Leistungsgesellschaft. Ich hitte Ver-
dacht schépfen miissen, als sie begann, die Anwaltei infrage
zu stellen, ein halbes Jahr vor ihrer Rechtsanwaltspriifung.
Dabei hatte sie einen Job, fiir den sich ehrgeizige Juristen
(zu denen ich sie gezihlt hatte) die Schidel einschlugen. Bei
einer bekannten Wirtschaftsrechtskanzlei, mit Gottergehalt
und Berufsreisen nach New York und London, mindestens
einmal pro Monat. In unserer Beziehung waren die Rollen
Kklar verteilt; ich war der menschenrechtliche Traumer und
sie die toughe Karrierefrau. Meinen Idealismus hatte sie im-
mer an mir bewundert; vielleicht zu sehr, auf einmal wollte
sie in die Schweizer Alpen, meditieren. Ein Schweigesemi-
nar. Ja, wirklich, sie zahlte fast dreitausend Euro, um sich
einen Monat lang in verkrampfter Bobo-Runde anzusch-
weigen, unter der Anleitung irgendeines Kroaten, der zehn
Jahre in Kerala gelebt und dort den Schwarzen Giirtel im
Nichts-Sagen gemacht hatte. Ich googelte den Typen, sei-
ne Website war mit Panflétengeseufze unterlegt und voller
Rechtschreibfehler (sein Gliick, dass er mit Schweigen sein
Geld verdiente). An dem Tag vermisste ich Mara so sehr,
dass mein Magen schmerzte, und die Panfléten brachten
mich beinahe zum Kotzen.

Mara hatte gesagt, sie wollte sich selbst finden. Wie eine
Studentin im ersten Semester. Aber nachdem unsere Bezie-
hung momentan nicht gerade friktionsfrei war und sie sich



Konflikten noch nie besonders gern gestellt hatte, war es
vielleicht gar kein so abwegiger Plan. Sie wollte eine Pause,
meinte sie, sofort. Meine Einwinde, dass wir einen Urlaub
doch dazu verwenden koénnten, an unseren Problemen zu
arbeiten, liel sie nicht gelten. Sie brauchte Ruhe, auch von
mir. Nein, angenehm war es nicht, das aus ihrem Mund zu
horen. Im Februar hatte sie mir noch unter Tranen verspro-
chen, dass sich alles dndern wiirde; sie wollte eine Therapie
machen, ihre Launen unter Kontrolle bringen. Oder mit
Yoga beginnen. Dann hatte sie kurz mit dem Gedanken ge-
spielt, nach Australien zu fliegen. Oder zu ihrer Schwester
nach Palermo. Aus einer Woche waren zwei geworden, und
dann ein Monat in den Schweizer Alpen. Jedenfalls woll-
te sie weg von mir. Ich wiirde liigen, wenn ich behaupten
wiirde, es hitte mich iiberrascht; sie hatte schon lange an
dem Graben zwischen uns geschaufelt. Die Frage, wann sie
den ersten Spatenstich gemacht hatte, setzte mir zu. Seit
Wochen sald ich in der Kiiche und kippte ein Bier nach dem
anderen, wihrend sie im Wohnzimmer auf dem Laptop
ihre ddmlichen Ami-Serien schaute. Da hatte sie schon auf-
gehort, mit mir zu reden. Sie brauchte das, sagte sie, nach
dem Stress in der Arbeit und tiberhaupt, Ted und Lily von
»How I Met Your Mother« konnten sie anscheinend besser
verstehen als ich. Aber was brachte es, sich im Nachhinein
den Kopf zu zerbrechen. Irgendwann hatte sie eben aufge-
geben; es war ihr alles zu viel geworden, die Kanzlei und ich
und der Tod ihrer Immi. Ich glaube, damit hatten unsere
Probleme angefangen. Sie waren sich sehr nahe gestanden,
ihre GroBmutter und sie. Die alte Dame war ein Charakter
gewesen: eine ehemalige Opernsidngerin (und meiner Mei-
nung nach etwas zu begeistert von sich selbst), aber wie
dem auch sei, sie und Mara hatten eine ganz besondere
Verbindung gehabt. Mara fuhr mindestens einmal die Wo-
che in die vollgerdumte Altbauwohnung nach Baden, setzte



sich ans Klavier, und ihre Immi sang Arien aus Romeo und
Julia und der Zauberflste, mit ihrer briichigen Altfrauen-
stimme, ein Glas Rotwein immer in Reichweite. Alle waren
iiberzeugt davon gewesen, dass Immi die Hundert erreichen
wiirde, trotz Alkoholsucht und der diversen Todesfallen in
ihrer Wohnung - die schlecht isolierten elektrischen An-
schliisse, die steile Treppe zum Schlafzimmer, die bis zum
Umfallen polierten Kachelboden (kein Witz - Mara hatte
sich einmal durch das Ausrutschen auf den glinzenden
Fliesen den Knéchel gebrochen), und nicht zuletzt Immis
zwei Dobermann-Mischlinge, die regelmiRig die Kinder
in der Nachbarschaft anfielen. Ich hatte 6fter vorsichtig
versucht, auf diese Gefahrenquellen hinzuweisen. Ohne Er-
folg. Alles wurde Immi und ihrer liebenswiirdigen Exzent-
rik verziehen. Sie war ein Star, wenn auch ein faltiger. Mit
perfektem Make-up und haarspraysteifer Frisur. Die Frau
ging nicht aus dem Haus, ohne sich eine Stunde mit dem
Fon zu bearbeiten. Und obwohl Immi mich nicht besonders
mochte, muss ich ihr zugestehen, sie zog ihr Ding durch.
Auch mit neunundachtzig. Als sie dann plétzlich verstarb -
ihre Eitelkeit holte sie schlieRlich ein, sie elektrisierte sich
mit dem Fon - brach Mara zusammen. Die alte Dame war
ihr Vorbild gewesen, ihr Selbstbewusstseinsquell. Sie hatte
sich heftige weltanschauliche Diskussionen mit Immi ge-
liefert — unter anderem {iiber mich, sie wollte Immi davon
iiberzeugen, dass ich nicht der hoffnungslose Loser war,
als den mich Immi darstellte. Nach ihrem Tod fehlte Mara,
glaube ich, vor allem die Reibung mit ihrer GroRmutter.
Also begann sie, deren Stimme zu channeln, und warf mir
alles vor, was Immi mir zu Lebzeiten an den Kopf geworfen
hatte: Ich wire hohl und selbstverliebt, ein Parasit, wiirde
Mara als Lebenssinn missbrauchen. Irgendwann konnte ich
nicht mehr. Bei allem Verstindnis fiir Maras Schmerz ... es
war schwierig, ihr beizustehen, wenn ihre Trauer darin be-



stand, mich stdndig anzupissen. Also zog ich mich zuriick.
Und Mara flog in die Schweiz.

»Erik«, sagte Mara und seufzte. Tief. Und noch einmal.
»Ach, Erik.« Mara war eine grofe Seufzerin. Das war eines
der ersten Dinge, die mir an ihr aufgefallen waren; ihr Ge-
fithlszustand lieR sich an ihrer Art zu seufzen erkennen.
Tiefes Seufzen war definitiv kein gutes Zeichen. Noch
dazu mit dem »Ach, Erik« als Verstarkung. Ich begriff, dass
sie eine Entscheidung gefillt hatte. Eine, die mir nicht ge-
fallen wiirde. Trotzdem hatte ich nicht damit gerechnet,
dass es ihr so leicht fallen kénnte, mich aus ihrem Leben
zu entfernen. Nach drei Wochen Schweigen war ihr plotz-
lich die Idee gekommen, dass es mit uns nicht funktionieren
wiirde. Sie saR im Tragerleibchen in einem Internetcafé (die
Bergsonne hatte ihre hiibschen Schultern goldbraun iiber-
zogen - Mara war ein dunkler Typ, ein paar Stunden ohne
Armel, und sie sah aus wie frisch zuriick aus der Karibik)
und nippte an irgendeinem Getrdnk mit Eiswiirfeln. Thre
Sonnenbrille steckte in den ungekdmmten Locken ... sie
wirkte wie eine Schauspielerin in einem italienischen Film,
und mir wurde klar, dass ich sie nicht einfach so loslassen
konnte. Ich wollte ihre Erklarungen nicht héren, ich wuss-
te auch, dass sie sich nicht entschuldigen wiirde. Hitte sie
das getan, hitte ich einhaken kdnnen, meinerseits erkléren,
Losungen vorschlagen, Erinnerungen heraufbeschworen:
den Urlaub in Nordfrankreich, unsere erste Nacht in der ge-
meinsamen Wohnung, als wir bis zum Morgengrauen Kisten
ausgepackt und iiber unsere gerade anbrechende Zukunft
geredet hatten. Aber sie wiirde das alles nicht héren wol-
len, und sie sald am lingeren Ast, sie konnte einfach die Ver-
bindung unterbrechen, wenn es ihr reichte. Wire nicht das
erste Mal gewesen. Und nachher ein E-Mail schreiben, das
Internet sei so unzuverlidssig und es tue ihr leid, dies und



das wolle sie mir noch sagen, und viel Gliick auf meinem
weiteren Lebensweg. Das konnte ich nicht zulassen. Gott sei
Dank behalte ich in brenzligen Situationen die Nerven. Ich
lieR sie ein paar Minuten reden, horte absichtlich nicht zu,
beendete die letzten zwei Sdtze meines E-Mails an Pommer.
Driickte auf »send«.

»... weil nur noch Vorwiirfe kommen, sagte Mara gerade.

»Marag, unterbrach ich sie. »Mara. Hor mir zu.«

»Nein, Erik, ich muss dir das jetzt —«

»Scheille, Mara. Du rennst weg, erzahlst mir noch, dass
du das fiir uns tust. Und machst iiber Skype Schluss, ist das
dein Ernst? Und dann willst du dir nicht mal anhdren, was
ich zu sagen hab?«

Ich redete mich in Rage.

»Vorwiirfe, sagst du. Mach ich dir vielleicht einen Vor-
wurf, dass du mitten im &drgsten Beziehungsstress einfach
abhaust? Noch dazu bin ich grad in einer schwierigen Si-
tuation, in einer echt beschissenen Situation. Pommer will
mich feuern.«

»Was?« sagte Mara.

»Ja, irgendein Arschloch hat Mist {iber mich geredet.
Egal. Ich hab drei Monate an diesem bescheuerten Projekt-
antrag geschrieben. Jetzt ist er fertig, da braucht sie mich ja
nicht mehr.«

»Das tut mir leid«, sagte sie. Es klang wie: Leck mich am
Arsch. Ich war mittlerweile wirklich sauer.

»HOr mal, ich will dich nicht mit meiner Scheille be-
lasten. Sonst verpasst du noch das stumme Gruppenstrei-
cheln.«

»Nein, das hab ich so nicht gemeint ... Was hat sie denn
gesagt? Warum will sie ...7«

»Ist doch egal«, sagte ich. »Dein Timing ist nur ... na ja.«

»Nicht ideal?«
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»Kann man so sagen.« Jetzt musste ich seufzen. »Ich hab
das Gefiihl, meine Welt bricht grad zusammen.«

Stille. Keine Reaktion. Ich wurde ungeduldig. Mittlerwei-
le ahnte ich, dass es Mara gar nicht wirklich darum ging,
Schluss zu machen - diese Aktion war offensichtlich einer
ihrer Stimmungsschwankungen entsprungen, ihrer Sucht
nach dramatischen Hoéhepunkten. Mara war ein impulsi-
ver Mensch; das schitzte ich auch an ihr, ihr Enthusiasmus
war anziehend. Wenn sie in der richtigen Verfassung war,
war sie der Star jeder Party. Aber sie konnte auch ein Biest
sein, wenn irgendwas mal nicht nach ihrem Kopf ging. Thre
Erwartungen waren von sterblichen Menschen nicht erfiill-
bar, und normalerweise sah sie das auch ein. Aber wenn sie
in einer ihrer Launen steckte, dann war alles schwarz-weiR.
Sie hatte mir erzihlt, dass einer ihrer Ex-Freunde sie ein
»Feuerwerk« nannte. Herrlich aus der Ferne, aber gefihr-
lich aus der Nihe. Das war mir ohnehin relativ schnell klar
gewesen, schon nach unserem zweiten oder dritten Date,
als sie auf dem Nachhauseweg von einem netten Abend-
essen plotzlich mit dem Seufzen anfing und eine halbe Stun-
de kein Wort mehr sagte. Sie hitte sich plétzlich unsicher
gefiihlt, meinte sie ein paar Tage danach, konnte aber nicht
sagen wieso. »Ich hab da meine Periode bekommenc, er-
kldrte sie mir irgendwann, »da bin ich manchmal nicht ganz
zurechnungsfahig«. In Wirklichkeit hatte sie Angst, weil sie
begann, mich zu mdgen. Sie war eine geschickte kleine Ma-
nipulatorin, meine Mara, und es sagte ihr gar nicht zu, dass
ihr jemand so schnell wichtig wurde. Bevor sie noch wusste,
wie er tickte und wie sie ihn kontrollieren konnte. Damals
ahnte ich schon, dass ich es mit ihr nicht leicht haben wiir-
de. Aber um ehrlich zu sein, reizte mich das auch. Und Mara
war mir das Risiko wert. Was dieser Ex-Freund, der sie mit
einem Feuerwerk verglichen hatte, vermutlich nicht ver-
stand - innen drin, unter all ihrer feuerspeienden Pracht,
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steckte ein kleines Eichhdrnchen, das sich davor fiirchtete,
dass der Winter kommen und die leckeren Niisse ausbleiben
wiirden. Das alles dafiir tat, um sich einen Vorrat an guten
Momenten anzulegen, fiir karge Zeiten. Dieses kleine We-
sen wollte gestreichelt werden, und es hatte panische Angst
vor jemandem, der ihm die Niisse verweigerte. Deshalb biss
es schon mal priventiv in sich ndhernde Hinde, wenn sich
diese nicht von ihr dirigieren lieRen. Und fiihlte sich gleich
darauf schuldig, denn Mara war ja ein kluges Méddchen, das
ihre eigenen Schwichen kannte oder zumindest erahnte.
Thre Angriffe waren Selbstverteidigung.

Sobald man das begriffen hatte, konnte man relativ gut
mit ihr umgehen. Ich nahm ihre Ausbriiche normalerweise
nicht persénlich; ich wusste, dass sie meistens nur versuch-
te, sich zu schiitzen. Aber hin und wieder ging sie zu weit.
Zum Beispiel, wenn sie in die Schweiz flog und versuchte,
iiber Skype mit mir Schluss zu machen.

Nach dem Stress der letzten Wochen brachte ich einfach
nicht die Geduld auf, um mich mit ihren Launen auseinan-
derzusetzen.

»Marag, sagte ich, und meine Stimme war ruhig, »ich weiR,
dir geht grad einiges durch den Kopf. Du bist in einem an-
deren Land, lernst Leute kennen und machst eine Menge
neuer Erfahrungen, aber bitte, wenn’s dir méglich ist - ver-
such mal, meinen Standpunkt zu verstehen. Ich bin in Wien,
es regnet, und der Kater hat schon wieder Durchfall. Letz-
te Woche war ich beim Tierarzt, wihrend der Arbeitszeit,
und Pommer ist sowieso schon misstrauisch. Ich hab leider
nicht den Luxus, mir existenzielle Fragen zu stellen - was
ist der Sinn des Lebens, was bedeutet Liebe. Ich versuch vor
allem, durch den Tag zu kommen. Also, wenn du’s schaffst
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- irgendwie - ein bisschen Fairness zusammenzukratzen:
GenieR deinen Urlaub, und wir reden, wenn du wieder da
bist.«

»Ich weiR nicht, ob ich das aushalte ...« sagte sie, und
ihre Stimme klang klein und traurig. Ich fiihlte mich miide,
aber auch zuversichtlich.

»Vielleicht ist es viel verlangt«, sagte ich, »ja, wahr-
scheinlich sogar. Aber du kannst heute in Ruhe iiber alles
nachdenken und morgen ausschlafen. Ich nicht. Ich treff in
einer halben Stunde Pommer, und ich hoffe, dass ich danach
meinen Job noch hab. Also bitte ... vertag die Entscheidung,
okay? Ich hol dich am Freitag vom Flughafen ab.«

Mara sagte nichts. Und ich wusste, dass ich mir ein paar
Tage erkauft hatte. Bis dahin wiirde ich mir etwas iiberlegen
miissen.

Nach dem Gesprédch mit Mara holte ich mir einen Kaffee.
Stefan stand in der Institutskiiche und strich Butter auf eine
Scheibe Brot. Ich musste wohl angeschlagener ausgesehen
haben, als mir bewusst war, denn als ich hereinkam, hérte
er mit dem Butterschmieren auf und fragte: »Alles okay?«
Ich zuckte mit den Schultern und sagte: »Private Geschich-
ten.« Es klang weinerlicher als beabsichtigt. Stefans But-
termesser schwebte reglos zwei Zentimeter iiber der Brot-
scheibe - die Butter klebte in einem klobigen fetten Batzen
an der Schneide und glitt langsam nach unten. Er 6ffnete
die Lippen, aber er sagte nichts. Seine Stirn runzelte sich
in Zeitlupe. Stefans Denkprozesse setzen sich eher schwer-
fallig in Gang, gerade, wenn er mit Unerwartetem konfron-
tiert wird. AuRerdem hatte er ein Faible fiir Mara; die bei-
den hatten zusammen studiert, und es war Stefan gewesen,
der uns einander vorgestellt hatte. Was er seitdem bitter
bereute, da war ich mir sicher. Er war einer dieser stummen
Bewunderer, die alles fiir das Middchen ihrer Triume tun,
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ohne sich jemals zu trauen, Anspriiche zu stellen, aus Angst
vor Zuriickweisung. Keine unberechtigte Angst, in Stefans
Fall. Er dachte, Mara wiisste nichts von seiner heimlichen
Zuneigung, aber da lag er falsch. Mara und ich hatten schon
oft iiber Stefan und seine treuen Hundeaugen gescherzt.
Diese Hundeaugen musterten mich nun mit einer bohren-
den Konzentration, als wollten sie sich aus seinem Gesicht
herausgraben und in meinem einnisten. Ich verwiinschte
meine unbedachte Bemerkung. Stefans Mitgefiihl (oder,
realistischerweise, sein leiser Triumph) war wirklich das
Letzte, was ich jetzt brauchte.

»Vergiss es, wird schon wieder«, murmelte ich und stell-
te eine Tasse unter die Espressomaschine. Der Kaffee gur-
gelte und dampfte, als wollte er uns was mitteilen, und er-
goss sich endlich aggressiv in meine Tasse. Ich schaufelte
zwei Loffel Zucker nach. Die Hilfte ging daneben, aber ich
konnte mich nicht dazu aufraffen, ihn wegzuwischen. Ich
wollte gerade die Kiiche verlassen, als Stefan seine Stimme
wiederfand und mir, viel zu laut, nachrief: »Mara ist was
ganz Besonderes. Du hast sie nicht verdient!«

Wusste er ...7 Ich drehte mich um, eine bissige Erwide-
rung auf den Lippen, aber im gleichen Moment 16ste sich
der Butterklumpen von Stefans Messer und landete mit ei-
nem erstaunlich hérbaren Plopp auf seiner Hose.

Nach zwei Jahren am Institut waren Pommer und ich immer
noch per Sie.

»Sie wissen, Erik« (sie war eine dieser Damen Mitte fiinf-
zig, die glauben, dass Siezen in Kombination mit dem Vor-
namen einen akzeptablen Kompromiss aus Professionalitit
und personlicher Wertschitzung darstellt), »Sie wissen,
dass wir Sie hier alle sehr respektieren.«

Diese Einleitung machte mir Sorgen; das klang ernster,
als ich erwartet hatte. Ich fragte mich, ob Pommer mein letz-
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tes E-Mail gelesen hatte; ich beugte mich unauffillig etwas
vor und spéhte auf ihren Bildschirm. Das E-Mail-Programm
war gedffnet und mein E-Mail als gelesen markiert. Ich lief§
den Text in meinem Kopf Revue passieren und merkte, dass
ich nicht mehr wusste, wie ich das E-Mail beendet hatte. Das
Gesprach mit Mara hatte mich abgelenkt, und ich war nicht
einmal dazu gekommen, das E-Mail vor dem Abschicken
noch einmal durchzulesen. Wirklich, grandioses Timing,
Mara. Ich zwang mich, meinen Arger zu unterdriicken und
versuchte, mich an das E-Mail zu erinnern. Im Grunde war
ich mir keines Fehlers bewusst; ich glaubte, einen héflichen
und angemessen zerknirschten Ton hinbekommen zu ha-
ben, ohne gleichzeitig Schuld einzugestehen. Ich hatte da-
rauf geachtet, an Pommers Ehrgefiihl zu appellieren, mit
einer Prise Emotion; Pommer stand auf ehrliche Gefiihls-
regungen am Arbeitsplatz. Sie haben mich immer aufrichtig
behandelt, und ich hoffe, dass Sie mir nun meine eigene Aufrich-
tigkeit verzeihen - ich kann nicht umhin, mich etwas verletzt zu
fiihlen, hatte ich geschrieben. Es ist mir bewusst, dass Anschul-
digungen gegen mich im Raum stehen, und ich hoffe, dass Sie mir
die Chance geben, eventuelle Missverstdndnisse auszurdumen. Wie
Sie wissen, liegt mir viel an einem offenen Umgang miteinander,
und ich wiirde mir sehr wiinschen, unsere zweijdhrige Arbeitsbe-
ziehung nicht durch Geriichte vergiftet zu wissen. Vielleicht war
das eine Spur zu pathetisch? Und ich konnte mich partout
nicht entsinnen, was ich danach geschrieben hatte. Pom-
mer schaute mich an, als wiirde sie eine Entgegnung erwar-
ten; aber ich kannte sie gut genug, um nichts zu sagen. Das
ist ihre Masche, ihr Gegeniiber durch Gespréachspausen zum
Reden zu bringen und dann auf dem Gesagten herumzurei-
ten. Da spielte ich nicht mit. Ich ldchelte sie freundlich an.

»Erik ...« begann sie wieder und warf einen Blick auf ih-
ren Bildschirm. Ich grinste wie ein Fernsehmoderator. »Sie
wissen, warum ich Sie heute sprechen wollte?«
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Jetzt konnte ich nicht mehr schweigen, ohne unhéflich
zu werden.

»Ich nehme an, es geht um den Antrag. Ich hoffe, Sie sind
mit meiner Arbeit bisher zufrieden?«

Nun musste sie zuerst einmal meine Leistung wiirdigen,
bevor sie mir was auch immer vorwarf. Ich hatte mich lan-
ger als die anderen im Team mit dem Antrag beschiftigt; ich
hatte die Kontakte sowohl mit der Asylbehérde als auch mit
dem Wissenschaftsministerium aufgebaut, und nachdem
der zustdndige Sachbearbeiter Pommer personlich ange-
rufen hatte, um ihr ein Loblied iiber mich zu singen (nach
einem leichten Schubs meinerseits), musste sich Pommer
jetzt zumindest ein, zwei Worte der Anerkennung abringen.
Und das tat sie auch.

»lhre Arbeit war ausgezeichnet, ohne Sie hitten wir
das alles nicht hinbekommen, ich hoffe, das habe ich Thnen
auch so vermitteln kénnen.«

Das war positiver, als ich erwartet hatte; aus Pommers
Mund beinahe schon Verziickung. Ich bemiihte mich um ei-
nen bescheidenen Gesichtsausdruck.

»Es freut mich, dass Sie zufrieden sind, der Antrag war
mir auch personlich sehr wichtig.«

»Das hat man gemerkt, Erik. Dr. Kuczynski hat sich tibri-
gens sehr wohlwollend tiber Sie gedufert.«

»Das freut michg, sagte ich und senkte meine Augen. In-
nerlich gratulierte ich mir zu meinem Schachzug; die Idee,
Kuczynski am Institut anrufen zu lassen, war gar nicht so
leicht zu bewerkstelligen gewesen. Es hatte drei Treffen und
etliche Andeutungen gebraucht, bis er glaubte, sein zehn
Jahre jiingeres Selbst in mir zu erkennen und mich gegen
Pommers ungerechte Behandlung verteidigen zu miissen.
Dafiir hatte ich mir abwegige Griinde aus den Fingern sau-
gen miissen, warum ein Praktikum im Ministerium fiir mich
derzeit leider nicht infrage kidme, ohne ihn vor den wohl-
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meinenden Kopf zu stoen. Ich fragte mich, was genau er
Pommer berichtet hatte, und war wirklich gespannt, was sie
als nichstes sagen wiirde.

»Dr. Kuczynski hat mich gestern wieder angerufen,
sagte sie ernst und schaute mich an. Ich wurde kurz unsi-
cher. War mir ein Fehler unterlaufen? Hatte ich Kuczynski
irgendwie enttduscht?

»Ich wollte, dass Sie es als Erster erfahren: Es ist noch
nicht offiziell - aber wir haben das Projekt.«

Ich hatte Pommer noch nie mit offenem Mund ldcheln
gesehen. Sie sah aus wie ein trauriges geschminktes Kro-
kodil, beinahe sympathisch. »Hal« entfuhr es mir, ehrlich
erstaunt. Pommer freute sich, dass ihr die Uberraschung ge-
lungen war; jetzt war auch ihre untere Zahnreihe zu sehen.
Etwas Lippenstift hatte sich auf ihre Schneidezédhne verirrt,
es sah aus, als hitte sie gerade irgendetwas Blutiges ver-
schlungen, was ihr Lacheln noch amphibienhafter machte.

»Sie wissen ja, Erik, wie wichtig dieser Antrag fiir uns
ist.«

Ich brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass sie
nicht den Pluralis Majestatis verwendete, sondern stellver-
tretend fiir das Institut sprach. »Ich habe ja leider so viel
zu tun gehabt, dass ich gar nicht dazu gekommen bin, mich
nach dem Fortschritt Threr Habilitation zu erkundigen?«

Das war wiederum eine Wendung im Gesprich, die mir
gar nicht recht war. Ich wusste nicht, worauf Pommer hi-
nauswollte; meine Habilitation diimpelte seit Monaten vor
sich hin, vierzig Seiten stark und heillos verworren. Das
Thema - Migrationsstréme im 19. Jahrhundert aus rechts-
geschichtlicher Perspektive - hatte mich von Anfang an
nicht sonderlich interessiert, aber es war die Eintrittskar-
te ins Institut gewesen. Seitdem quélte ich mich alle paar
Wochen durch historische Texte und alte Zeitungsartikel,
aber im letzten Jahr hatte ich nicht einen Strich an meinem
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Entwurf gedndert. Pommer wusste das. Was wollte sie jetzt
damit? Ich sagte sicherheitshalber nichts. Pommer war aber
immer noch so begeistert iiber ihre guten Nachrichten, dass
ihr das nicht weiter auffiel.

»Das Projekt erdffnet uns neue Moglichkeiten«, sagte
sie. »Professor Berghammer kommt uns ja Anfang nachsten
Jahres abhanden.«

Ich nickte, das war mir natiirlich bekannt.

»Ich habe heute morgen ein langes Gesprach mit der
Universitétsleitung gefithrt. Wir haben beschlossen, die
Stelle nicht nachzubesetzen, sondern stattdessen zwei Post-
Doc-Stellen zu schaffen. Eine dieser Stellen wird mit der
Anbahnung und Leitung fiir diverse zukiinftige Projekte
betraut werden, und das Gehalt ist dementsprechend ange-
setzt.« Pommer hielt inne und zeigte mir ihr Krokodilsla-
cheln. »Es ist hoher als ein normales Post-Doc-Gehalt. Mit
zusitzlichen Mitteln fiir Konferenzteilnahmen und dem
Aufbau eines eigenen Forschungszweigs. Rechtliche Migra-
tionsforschung.«

Sie lehnte sich zuriick, eine Reaktion erwartend. Recht-
liche Migrationsforschung. Pommers Baby. Die Tatsache,
dass sie mir von diesen Entwicklungen erzihlte, war eigent-
lich unglaublich. Sie vertraute mir offensichtlich genug, um
mich fiir diese Stelle in Erwdgung zu ziehen. Nicht schlecht.
Und das alles dank Kuczynski ... hitte ich gewusst, dass die-
ser Anruf einen solchen Eindruck bei ihr schinden wiirde,
hitte ich das schon friiher eingefidelt.

»Wissen Sie«, sagte Pommer, und ich konnte es kaum
glauben, als ich den feuchten Schleier auf ihren Augen er-
kannte - »wissen Sie, Thre E-Mails ... besonders das letzte
... ich hab mir ja immer schon gedacht, dass Sie eine solide
Person sind. Aber Thr personlicher Einsatz ... ich habe Sie,
da muss ich jetzt ehrlich sein, unterschitzt. Ich wollte Thnen
das auch, personlich sozusagen, also, das wollte ich Thnen
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sagen. Sie haben gar nichts falsch gemacht. Und bitte ...«
Sie musste tatsdchlich schlucken. »Sie miissen wissen, dass
ich haltlosen Gertichten keinen Glauben schenke. Ich ken-
ne Sie seit zwei Jahren, und glauben Sie mir ... ich erken-
ne Charakter, wenn ich ihn sehe. Es ist leider ein Symptom
unserer Neidgesellschaft, dass Talent bose Zungen anzieht.
Aber lassen Sie sich davon nicht abschrecken. Ich weiR, wie
schwer das ist.« Sie schaute mich an, direkt und feucht und
an irgendeiner Erinnerung kauend. Nicht nur im {ibertrage-
nen Sinn. Thre lippenstiftbefleckten Zdhne rieben sich hor-
bar aneinander. Ein alterndes Krokodil mit Zahnbelag. »Sie
sind noch jung, Sie wissen nicht, was da noch auf Sie zukom-
men wird. Sie haben ... Sie haben Idealismus, und glauben
Sie mir, den miissen Sie verteidigen. Ich weif}, wovon ich
spreche.« Ich widerstand dem Drang, die Hand auszustre-
cken und ihre diirren benagellackten Finger in die meinen
zu nehmen. Das wire dann doch zu viel Intimitét. Stattdes-
sen nickte ich, ernst und langsam, und sagte: »Danke.« Wer
hitte das gedacht.

»Zwei Tequila und zwei Bierl« rief Sebastian. Er hasste Te-
quila, und Bier bestellte er nur, wenn kein genieRbarer Wein
aufzutreiben war. Aber er war ein guter Freund. Ich trank
den Tequila in einem Zug runter, er kippte seinen ins Bier.
ScheuBlich. Doch ich sagte nichts. Er grinste mir zu, hielt die
Kellnerin am Arm fest, sagte: »Noch eine Runde Tequilal« Er
nahm einen Schluck aus seinem Bierglas, zog sein Gesicht
zusammen und spuckte alles auf die Tischplatte. Die Kellne-
rin 6ffnete den Mund, zornig - und schloss ihn wieder, als sie
meinen Blick bemerkte. Schon in der Volksschule habe ich
gemerkt, dass ich Leute mit einem bestimmten Gesichtsaus-
druck zum Schweigen bringen kann. Seitdem habe ich die
Technik perfektioniert; im Grunde ist es keine Zauberei. Ich
16sche einfach jede Regung aus meinem Gesicht. Das fallt mir
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nicht besonders schwer, denn die meisten Leute langweilen
mich ohnehin. Aber kaum jemand ist darauf gefasst. Die Ab-
wesenheit von Gefiihl irritiert die Menschen. Deshalb reser-
viere ich diesen Blick normalerweise fiir Extremsituationen.
Leider entgleitet mir meine Gesichtskontrolle manchmal,
wenn ich etwas getrunken habe. Und Sebastian fiillte mich
seit drei Stunden mit Tequila und Bier ab. Vor etwa einem
Jahr, als wir uns kennengelernt hatten, war die Sprache auf
Tequila gekommen - ich war gerade mit Mara zusammen-
gezogen und wir saRen mit einigen ihrer Arbeitskollegen in
einer Innenstadtbar. Das Gesprich drehte sich um die Vor-
ziige unterschiedlicher Whisky- und Rumsorten. Maras Kol-
legen gefielen sich darin, die Jahrginge und Farbtone ken-
nerhaft nach ihrer Qualitit zu besprechen und stritten sich
iiber die richtige Aussprache der Spirituosen, verknoteten
ihre vom Alkohol belegten Zungen, um einen schottischen
oder kubanischen Akzent hinzubekommen. Nicht englisch
oder spanisch - irisch oder dominikanisch oder guyanisch
oder weil} der Teufel was, und der ganze Tisch stank nach
Privileg und Selbstverliebtheit. Ich lichelte hoflich, aber
irgendwann hielt ich die geballte Pridpotenz nicht mehr
aus, und als Mara gerade sagte: »Ha-sss-ienda Santa Teresa,
nicht: Ha-th-ienda - Hassssienda«, unterbrach ich sie, in-
dem ich ihr einen Kuss auf die Wange driickte: »Schatz, wie
heilt der Tequila, den du abends immer trinkst?« Sie schau-
te mich irritiert an, sie mochte Tequila genauso wenig wie
Sebastian. »Ah ja, »Bring-mir-die-Flasche-aber-schnell-ol«
sagte ich, grinste und gab ihr noch einen Kuss. Mara runzel-
te die Stirn, aber alle anderen am Tisch lachten bereits, der
Alkoholnebel hatte die Schwelle ihres sonst so exquisiten
Humors herabgesetzt, und Mara verzog die Lippen zu einem
Quasi-Licheln, sie war keine Spielverderberin. »Tequila
schmeckt mir nicht«, murmelte sie, aber das ging unter, und
danach hielt sie sich mit ihren hochgestochenen Spanisch-
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kenntnissen zuriick. Sebastian lachte linger und lauter als
alle anderen, und ich merkte, dass er Mara nicht besonders
mochte. Seitdem waren wir Freunde. Wenn er sich bei mir
einschmeicheln wollte - relativ oft —, dann kaufte er mir ei-
nen Tequila. Im Laufe der Monate hatte ich mit Sebastians
Geschenken eine Tequila-Kollektion auf dem Regal tiberm
Herd angelegt, und Mara hatte nie ein Wort dariiber verlo-
ren. Sie wusste, dass die Flaschen von Sebastian kamen. Die
beiden redeten kaum noch miteinander.

Alle zwei Wochen rief mich Sebastian an, und wir besoffen
uns in irgendeiner Bar. Mit der Zeit hatten wir uns aus der
Innenstadt in die AuRenbezirke hinausgearbeitet, und ich
glaube, die abgefuckte Atmosphire 16ste irgendwelche Be-
freiungsfantasien in Sebastian aus. Er arbeitete seit Ewig-
keiten in Maras Kanzlei, und er war ungliicklich mit seinem
Leben. Seit sieben Jahren hatte er dieselbe Freundin, vor
kurzem hatten sie sich verlobt. Sie war gerade schwanger
geworden, und als gutes katholisches Méddchen verlangte
sie den Trauschein. Sebastian selbst hatte im Allgemeinen
keine Meinung, also gab er sich geschlagen, aber hin und
wieder rumorte es in ihm, und er sehnte sich nach Kellne-
rinnen mit gefarbten Haaren und tiefem Ausschnitt und
einer Zigarette im Mundwinkel. Dann lieRen wir uns in
irgendeiner Vorstadtbar zulaufen, und je spéter es wurde,
desto hdufiger grapschte er sich den Arm einer Kellnerin,
einmal sogar ein Bein. Der Kellnerin hatte es sogar gefal-
len - sie sah aus wie fiinfzig, war aber sicher jiinger und
sprach kaum Deutsch. Sie gab uns Tequila aus und flirtete
mit Sebastian, indem sie ihm ihren imposanten Busen drei
Zentimeter vors Gesicht schob, wahrend sie uns immer
neuen Tequila einschenkte. Der arme Kerl war derart ein-
geschiichtert, dass er komplett niichtern wurde, er wollte
gehen, aber das Schauspiel war zu amiisant - ich iiberredete
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ihn zu bleiben, und gegen drei Uhr morgens - wir waren die
letzten Géste im Lokal - setzte sich die Kellnerin, die immer
brav mit uns mitgetrunken hatte, auf Sebastians Schof und
driickte ihm ihre Titten ins Gesicht. Als sie wieder aufstand,
konnte ich seinen Stdnder sehen. Ich musste so lachen, dass
ich mich beinahe anpisste. Sebastian rief dann einen Monat
lang nicht bei mir an. Seitdem mieden wir die AuRenbezir-
ke, und ich achtete darauf, dass er nicht zu weit ging - aufler
Mara war er mein einziger Draht zu ihrer Anwaltspartie. Ich
konnte es mir nicht leisten, ihn zu vergraulen.

»Erik«, sagte Sebastian, »wie geht es Mara?« Er wusste
natiirlich, dass sie in der Schweiz war. Ich iiberlegte kurz,
ob ich so tun sollte, als sei alles in Ordnung. Mein Magen
krampfte sich zusammen; ein Schluck Bier machte es auch
nicht besser.

»Keine Ahnungg, sagte ich. »Keine Ahnung.« Ich musste
an Maras Sonnenbrille denken, die in ihren Locken steckte,
ans Armani-Logo auf dem linken Biigel, sie versuchte im-
mer, eine Haarstrahne dariiber zu drapieren, sie wollte kein
wandelndes Werbeschild sein. Ich zog sie oft damit auf, dass
sie so viel Energie aufwand, um so zu wirken wie alle ande-
ren - ohne Erfolg. Sie fiel einfach auf, wenn sie einen Raum
betrat. Das war gleichzeitig ihre beste Qualitidt und ihre
groflte Schwiche, diese auffillige Einzigartigkeit, die sie un-
bedingt verstecken wollte. Nicht aus falscher Bescheiden-
heit; sie war eine stolze Person, die sich einiges auf ihre Ta-
lente einbildete. Es war vielmehr ein Schutzmechanismus.
Sie hatte frith herausgefunden, dass sie sich keine Freunde
machte, wenn sie ohne Aufwand die besten Noten und im
Restaurant den einzigen Tisch am Fenster bekam. Wenn
sie McDonald’s-Burger in sich reinschaufelte wie ein ausge-
hungertes Léwenbaby und kein Gramm zunahm. Oder nach
vier Stunden Schlaf putzmunter »Here comes the sun« in
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der Dusche trillerte, ohne einen einzigen falschen Ton. Thr
erster fester Freund war ein Formel-1-Rennfahrer gewesen.
Er hat ihr nach drei Wochen einen Heiratsantrag gemacht;
sie war neunzehn. Mara hitte aber nie damit angeben. Thre
Schwester erzdhlte mir die Geschichte irgendwann, und
Mara lachte nur nervés und murmelte: »So teuer war der
Ring auch wieder nicht.«

Mara war etwas Besonderes. Ich hitte es nicht besser tref-
fen konnen, und das wusste ich auch. Als ich sie zum ersten
Mal sah - im schlichten schwarzen Kleid, auf einem Ball,
mitten auf der Tanzfldche -, spielte sie Parallelflirten mit
drei Typen gleichzeitig. Augenaufschlag, ldcheln, weg-
schauen. Einer der Midnner hatte einen Ehering am Finger
und tanzte mit seiner Frau, aber seine klebrigen Augen
hatten sich an Maras schwingendem Hintern festgesogen.
Spéter an der Bar versuchten dann alle drei auf einmal, ihr
einen Drink zu kaufen. Ich beobachtete sie von der gegen-
iiberliegenden Seite vom Tresen; ich war neugierig, wie sie
mit der Situation umgehen wiirde. Verlegen eine Entschul-
digung stammeln oder vielleicht iiberrascht tun iiber diese
dreifache Aufmerksamkeit. Und auf wen ihre Wahl fallen
wiirde. Ich tippte auf den Ehemann; er hatte Charme, das
sah ich aus zehn Metern Entfernung, und ich war sicher,
dass dieses freche Midchen auf gefihrliche Liebschaften
stand. Oder zumindest auf den Kick der Eroberung. Mara
blieb souverin; sie lieR sich von allen dreien einen Cock-
tail kaufen, winkte jemandem auf der Tanzfliche zu - ich
konnte nicht sehen wem - und lie dann langsam, fast ge-
miitlich, einen der Cocktails auf das Hemd des Ehemanns
flieBen. Dann den zweiten. Dann den letzten. Ohne Hast.
Sie schiittete nicht, sie goss. Als bewdsserte sie eine zarte
Pflanze. Dabei lichelte sie freundlich - nicht aufreizend,
eher kameradschaftlich - direkt in seine verdatterten Au-
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gen. Niemand bewegte sich, obwohl es eine halbe Minute
dauerte, bis sie gewissenhaft jeden Tropfen der drei Cock-
tails auf das weille Hemd ihres Verehrers geleert hatte. Es
war eine surreale Szene, sogar das Licht schien greller zu
werden, als hitte jemand einen Scheinwerfer auf Mara ge-
richtet. Die Frau des Begossenen war in der Zwischenzeit
ebenfalls an die Bar gekommen. Sie war es, die den Zauber
brach, indem sie lautstark zu lachen begann. Es beutelte
sie, als hitte sie Krdmpfe; sie musste sich an der Bar fest-
halten, um nicht umzufallen. Thr Mann legte eine Hand auf
ihren Arm; es war nicht klar, ob er ihrem Lachen ein Ende
setzen oder sich an ihr festhalten wollte, aber sie schiittel-
te seinen Griff ab und driickte, immer noch lachend, einen
wackligen Kuss auf Maras Wange. Dann drehte sie sich um
und ging wieder zur Tanzfliche, nach Luft schnappend,
aber erstaunlich elegant. Die drei Typen entfernten sich in
unterschiedliche Richtungen. Mara blieb an der Bar stehen,
fuhr sich mit der Zunge iiber die grinsenden Lippen und be-
stellte sich etwas. Der Barmann brachte ihr ein Glas Wein,
zwinkerte ihr zu und fiillte die Erdniisse nach. Mara steckte
sich gedankenverloren eine Nuss in den Mund, und ich hat-
te mich verliebt.

Mara und ich haben nie iiber diesen Abend geredet; erst ein
paar Wochen spiter lernten wir uns offiziell kennen. Trotz-
dem frage ich mich immer noch hin und wieder, wer diese
Typen waren und warum Mara so reagierte. Aber sie weifl
bis heute nicht, dass ich sie damals auf dem Ball gesehen
habe; trotz des vollen Saals wirkte diese Szene privat, und
ich wusste, dass ich einen intimen Akt beobachtet hatte, der
mich eigentlich nichts anging.

»Aber ihr zwei seid noch zusammen?« fragte Sebastian, und
ich merkte, wie sich meine Augenbrauen zusammenzogen.
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»Klarg, sagte ich. »Wieso?«

Sebastian schaute in seine Bier-Tequila-Mischung, er
wirkte wie ein trauriger Bernhardiner, und ich fragte mich,
ob er mehr wusste als ich. Die Kellnerin brachte neuen Te-
quila. Ich hob das Glas, prostete ihm zu: »Auf ex!« Er lach-
te, ein bisschen zu laut, und kippte den Tequila runter. Ich
nippte nur an meinem; falls ich erfahren wollte, was es war,
das Sebastian mir nicht sagte, durfte ich mich nicht noch
mehr betrinken.

»Bestellst du uns noch was?« bat ich.

»Jetzt gleich?« fragte er widerwillig. »Die Kellnerin
kommt doch eh dauernd vorbei ...«

Ich legte eine Spur beherrschter Trauer in meinen Blick.

»Keine Ahnung ... diese Mara-Sache ... ich glaub, ich
muss mich heute besaufen.«

Sebastian schaute mitleidig. Er war ein Guter. Dann nick-
te er. »Klar, Mann.« Brav trabte er zur Bar, und ich nahm
einen kleinen Schluck Tequila. Das Zeug schmeckte wie Des-
infektionsmittel. Ich schiittete den Rest meines Tequilas in
Sebastians Bier und wischte mir die Lippen mit dem Hand-
riicken trocken.

Wir saBen schweigend nebeneinander. Sebastian hatte be-
reits zwei Drittel seines Bier-Tequila-Gesoffs ausgetrunken;
die Stille machte ihn nervés. Ich wartete. Er wiirde schon
zu reden beginnen, er hatte gentigend Hochprozentiges im
Blut, um einen Eremiten gesprachig zu machen. Gerade, als
er den Mund 6ffnete und etwas sagen wollte, kam die Kell-
nerin an unseren Tisch - »letzte Rundel« Ich hitte ihr am
liebsten ins gelangweilte Gesicht gespuckt.

»Gehen wir woanders hing, sagte ich, die Frustration in
meiner Stimme war echt. »Diese Bar ist zum Kotzen.«

Die Kellnerin runzelte die Stirn, aber ich ignorierte sie
und legte fiinf Zehn-Euro-Scheine auf den Tisch. »Stimmt
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s0.« Sebastian wollte seine Hand auf die Scheine legen, aber
die Kellnerin war schneller.

»Danke ... Mann ... aber ich wollte doch zahlen ...« sag-
te Sebastian, die Worte vom Alkohol in die Linge gezogen.
Normalerweise gab er mir die Getrinke aus; bei seinem Ge-
halt sind fiinfzig Euro nicht mehr als ein besseres Trinkgeld.
Ich winkte miide ab.

»Ladst du mich halt aufs nichste Getrink ein.«

Sebastian schaute auf sein Handy; er fiihlte sich offen-
sichtlich unwohl.

»Es ist schon zwdlf ... ich muss ja morgen um halbneun ...«

Ich verfluchte die Kellnerin und ihre letzte Runde; ich
musste unbedingt herausfinden, was Sebastian wusste.

»Klar, Mann, sagte ich und betete, dass die Hoffnungs-
losigkeit in meiner Stimme es durch den Alkoholnebel in
Sebastians Bewusstsein schaffen wiirde. »Klar, dann ... dann
geh ich jetzt eben auch ... nach Hause.«

Das Pathos in meinem Tonfall machte sogar mir die Knie
weich. Zum Gliick zeigte er Wirkung; Sebastian warf einen
sehnsiichtigen Blick auf seine Armbanduhr, seufzte dann
und meinte: »Also wenn du willst ... wir kénnen schon noch
... auf ein letztes Bier ...«

Ich verzichtete darauf, ihm der Etikette gemaf noch ein-
mal zu widersprechen.

»Nur wenn du willst, sagte ich stattdessen. »Nebenan
hat noch was offen.«

Eine Bar weiter und ein Bier spiter fing Sebastian endlich
zureden an.

»Das tut mir so leid, Mann. Ich dachte, sie hat das mit dir
besprochen ...«

Ich schiittelte den Kopf. Mir war schlecht und mein Kopf
brummte. Seit zwei Monaten suchte Mara also schon nach
einer neuen Wohnung.
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Wir verabschiedeten uns beim Taxistand. Sebastian winkte
noch einmal, bevor er die Taxitiire zuzog. Ich hatte keine
Lust, nach Hause zu gehen; es war gerade erst eins. Die kiih-
le Regenluft vertrieb langsam das Pochen aus meinem Kopf,
und der nasse Beton der MariahilferstraRe gldnzte warm im
StraRenlaternenlicht. Ich schlenderte Richtung Ring und
dachte iiber meine Situation nach. Mara hatte das Ende un-
serer Beziehung anscheinend schon seit Monaten geplant,
ohne mich einzuweihen. Das machte alles komplizierter. Ich
hatte natiirlich gemerkt, dass sie nicht mehr zufrieden war,
aber ich war davon ausgegangen, dass sie mir noch genii-
gend vertraute, um fundamentale Probleme mit mir zu be-
sprechen. Diesen Grad an kiihler Berechnung hatte ich ihr
nicht zugetraut. Ihre Reise in die Schweiz war anscheinend
ein kalkulierter Sicherheitsabstand, um mich loszuwerden,
ohne sich meiner Reaktion stellen zu miissen. Ich bog in
die Nelkengasse ein; das Neonschild des Tanzcafé Jenseits
flackerte rot. Der Tiirsteher nickte mir zu und trat ein. Ein
Schwall geldchterschwangerer Wiarme schlug mir entge-
gen. Ich setzte mich an die Bar und bestellte einen Wodka
Tonic. Mein Kopfschmerz war einer lauwarmen Ruhe gewi-
chen. Zumindest wusste ich jetzt, woran ich war. Zumindest
das. Es wiirde nicht leicht sein, Mara zuriickzugewinnen,
aber ich konnte sie nicht kampflos gehen lassen. Von An-
fang an hatte ich gewusst: sie oder keine. In fritheren Be-
ziehungen hatte ich mich schon bald gelangweilt; aber mit
Mara war es anders. Auch wenn sie mich hin und wieder
in den Wahnsinn trieb. Sie war attraktiv, intelligent, char-
mant, ehrgeizig - und ich war nicht der Einzige, dem das
auffiel. Es war nicht einfach gewesen, unser erstes Treffen
einzufddeln; aber schon auf dem Ball hatte ich gewusst, dass
ich sie kennenlernen musste. Ich beobachtete, mit wem sie
sich unterhielt und wie lange; sie verlieR den Ball kurz vor
Mitternacht, einen Stdckelschuh in der Hand (den anderen
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vermutlich in der Tasche), wie im Marchen. Trotzdem eher
die Prinzessin auf der Erbse als ein Aschenputtel. Kurz dar-
auf sprach ich eine ihrer Freundinnen an, Michaela, die ihr,
wie ich spiter herausfand, nicht sehr nahe stand. Vermut-
lich besser so. Ich lud Michaela auf ein Glas Wein ein, flirtete
ein wenig, horte aufmerksam ihrer langatmigen Anfithrung
all der Griinde zu, warum sie Veranstaltungen wie diese
hasste. Die Musik, die Atmosphére, die Menschen. Ich un-
terdriickte mit zunehmender Willensanstrengung das Géh-
nen und kaufte ihr Wacholderschnaps, um die Dinge zu be-
schleunigen. Egal, wie subtil (und schlieflich recht direkt)
ich das Gesprich auf Mara lenken wollte, sie stieg einfach
nicht drauf ein. Dieser Abend war nicht billig fiir mich; der
Wacholderschnaps kostete sechs Euro das Glas. Nach ge-
zéhlten acht Wacholderschndpsen begleitete ich Michaela
auf die Toilette, wo sie die teure Fliissigkeit in und neben
die Kloschiissel erbrach. Dabei fiel ihr das Smartphone aus
der Tasche. In der Zwischenzeit hatte ich zumindest Maras
Vornamen aus ihr herausbekommen, und wiahrend Micha-
ela wiirgte und ich ihr mit einer Hand das Haar tétschelte,
klickte ich mich mit der anderen durch das Kontaktver-
zeichnis ihres Handys.

Das Jenseits hatte sich merklich geleert; es war kurz vor
zwei an einem Wochentag. Ich bestellte mir noch einen
Wodka Tonic und dachte an Mara. An ihre Arme, in denen
sich bei jeder Bewegung die Muskeln abzeichneten. Nur ein
bisschen, geschmackvoll wie der Rest an ihr. An ihren fla-
chen Bauch, ohne ein Fingerzwicken zu viel Fett, ihr Nabel
senkrecht wie der einer Fiinfzehnjdhrigen. An ihre perfek-
ten Kniekehlen, gleichmiRig hellbraun und weich, begrenzt
durch mathematisch parallele Sehnenstriche. Wire ich li-
terarisch begabt, hitte ich wahrscheinlich ein Gedicht ge-
schrieben. Oder einen Song. Irgendwas fiir eine Gitarre und
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eine tiefe Blues-Stimme, wie auf einer der Platten aus Ma-
ras Vinylsammlung. Habe ich erwéhnt, dass sie sich neben
der Anwaltei als DJane einen Namen gemacht hatte? Fiir ein
ilteres Publikum, lauter Jazz-Fetischisten jenseits der Vier-
zig. Wo fand man schon so eine Frau, auf3er in Biichern oder
Indie-Filmen? Und jetzt wollte sie mich also loswerden.
Sebastian hatte ja einiges berichtet. Er konnte Mara nicht
leiden, das war mein Gliick, und als er sich endlich sein
Schamgefiihl weggetrunken hatte, erzihlte er mir, dass sie
in der Kanzlei nicht gerade nett tiber mich sprach. Sie stellte
sich als armes Opfer dar, als hitte ich sie geschlagen oder so.
Anscheinend hatte sie vor ein paar Wochen ein Megaprojekt
vermasselt und »private Probleme« als Ausrede fiir ihr Ver-
sagen angefiihrt. Das war ja auch okay, ich verstehe schon,
dass man in Stresssituationen ohne Riicksicht auf Verluste
den eigenen Kopf retten will. Und ich hitte ohne Murren
den Siindenbock gespielt, wenn sie mich eingeweiht hit-
te. Die Wirtschaftskanzleien sind ein hartes Pflaster, und
wenn »mein Freund ist ein Spinner« bei ihrem Chef Ret-
tungsfantasien ausl6ste, dann wire ich gern zur Verfiigung
gestanden. Aber sie hatte iibertrieben. Sich regelméaRig auf
dem Klo eingesperrt, um zu heulen, bis die Kollegen schon
iiber sie den Kopf schiittelten. Wohnungsangebote im Biiro
durchgelesen und rotumrandete Immobilienanzeigen auf
dem Schreibtisch drapiert. Der Auftrag, den sie verschissen
hatte, war anscheinend von einer millionenschweren Gro-
Benordnung. Sebastian sagte mir, dass er ihr die zerdriick-
ten Trdnen im Augenwinkel nicht abnahm. Wie auch viele
andere in der Kanzlei. Das passte einfach nicht zu ihr. Und
ich musste ihm recht geben. Es war zu durchschaubar. Auch
ich hatte Mara eine so simple Strategie nicht zugetraut; der
Mangel an Eleganz machte sie beinahe vulgér. Aber dann
musste ich an ihre Schultern denken, und an die ldssig in
ihren Locken steckende Sonnenbrille.
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Am nichsten Tag konnte ich mich kaum auf meine Arbeit
konzentrieren. Normalerweise trinke ich nach einer alko-
holreichen Nacht einen halben Liter Wasser vorm Schla-
fengehen, aber am Vortag war ich wie ein Stein ins Bett
gefallen. Und das richte sich jetzt, ohne Erbarmen. Pom-
mer hatte mir wie tiblich gegen neun ein Auftrags-E-Mail
geschrieben - um zu {iberpriifen, ob ich schon im Biiro
war - und ich schickte ihr erst eine gute Stunde spéter den
gewiinschten eingescannten Artikel zuriick. Worauf sie mir
mit passiv-aggressivem Unterton ihre Indigniertheit ob
meiner Verspdtung vermittelte. Als hitte unser Gespréch
am Tag davor nie stattgefunden. Aber das war so bei uns
am Institut. Kleinliche Pflichterfiillung galt mehr als Ta-
lent. Egal, welche Arbeit ich leistete, Pommer musste mir
zeigen, dass ich ihr Sklave war. Normalerweise steckte ich
das auch weg, was sollte ich mich schon grof iiber Dinge
aufregen, die ich ohnehin nicht dndern konnte - aber nach
unserem positiven Intermezzo am Vortag hatte ich mir
eine Schonzeit erwartet.

Zum Gliick waren sowohl Kilian als auch Illi an diesem
Vormittag bereits am Institut. Die Tiir zu ihrem Doppel-
biiro stand offen, also holte ich in der Kiiche drei Cappucci-
no, die institutsiibliche Plaudereianbahnung. 1lli quietschte
wie ein kleines Madchen; das tat sie immer, wenn sie mich
sah. Sie sprang auf, um mich zu umarmen. »Eriiikl« zwit-
scherte sie dabei.

1li war ungewdhnlich hiibsch, mit ihren langen schlan-
ken Beinen und ihren zerzausten blonden Haaren sah sie
aus wie aus einer H&M-Werbung. Doch sie war irgendwie zu
stiff und hilflos, um wirklich sexy zu sein. Ihre grauen Augen
baten um schonende Behandlung, aber nicht auf eine Art,
die ritterliche Gefiihle in einem Mann ausldste; sie wirkte
eher wie eine traumatisierte Taube.
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