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Ich weiß immer noch nicht, wo das Direktorenzimmer ist. 
Die große Uhr in der Eingangshalle zeigt schon kurz vor 

fünf, und ich irre durch die Gänge, in der Hoffnung, irgendwo 
ein Schild zu finden. Die Flure sind leer, nur aus der Tiefe des 
Gebäudes dringen gedämpfte Stimmen und Geräusche. Die 
anderen Studenten sind wohl noch in ihren Werkstätten. Als 
ich zum zweiten Mal über die große Wendeltreppe in den drit-
ten Stock komme, sehe ich in der Ecke des Flures eine Gruppe 
stehen. Zu meiner Enttäuschung sind es Sidonie und die an-
deren Kuttenträger, vor denen ich mich unmöglich als Neue zu 
erkennen geben kann. Stattdessen gehe ich möglichst zielstre-
big an ihnen vorbei, was ihnen nicht aufzufallen scheint, und 
biege dann um eine beliebige Ecke. Ich muss einen Jubelschrei 
unterdrücken, als ich am Ende des Ganges endlich den Namen 
»Walter Gropius« an einer Tür entdecke. 

Auf ein etwas unwirsches »Herein« betrete ich ein helles 
Zimmer mit einem riesigen Schreibtisch in der Mitte, der 
unter haufenweise Papier begraben ist. Den Telefonhörer in 
der Hand, steht Gropius mit dem Rücken zu mir am Fenster. 
Das dicke Kabel spannt sich zum Apparat. Er ist größer als ich 
dachte, und obwohl ich sein Gesicht nicht sehe, spüre ich, 
wie gewohnt er es ist, mit dem größten Respekt behandelt 
zu werden. Sein Telefongespräch nimmt kein Ende. Vielleicht 
sollte ich einfach wieder gehen? So tun, als hätte ich den klei-
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nen Briefumschlag mit der Einladung zum Direktor nie be-
kommen? 

»Dann rufen Sie mich doch bitte zurück, wenn Sie etwas 
wissen … Ja … Guten Tag!« Er spricht kontrolliert, aber seine 
Stimme ist voll unterdrückter Wut. Der Telefonhörer prallt 
unsanft auf die Messingärmchen, Gropius dreht sich um und 
sieht mich geistesabwesend an. »Diese Bürokraten, immer!« Ich 
versuche ein Nicken, das Verbrüderung gegen die ominösen 
Bürokraten ausdrücken soll, auch wenn das Gesagte natürlich 
nicht an mich gerichtet ist. 

Kurz scheint sich Gropius über meine Anwesenheit in sei-
nem Zimmer zu wundern, dann sammelt er sich. »Kommen 
Sie doch herein, setzen Sie sich. Was kann ich für Sie tun?« Jetzt 
bin ich irritiert, er hat mich schließlich hierher gebeten, wie-
 so ist es jetzt meine Aufgabe, mich vorzustellen? Andererseits 
funktionieren die institutionellen Mechanismen am Bauhaus 
vielleicht auch nur nach klassisch bürokratischer Manier: Eine 
unsichtbare Hand, bestehend aus Protokoll, Regulation und 
Datierung, führt Menschen zusammen, die am Ende auch 
nicht so genau verstehen, wie es eigentlich dazu kam. Ich er-
kläre also, ich sei neu am Bauhaus. Man habe mir bedeutet, ich 
solle mich vorstellen und meine Mappe mitbringen. Gropius’ 
Miene hellt sich auf. »Richtig, eine neue Studentin. Verzeihen 
Sie, dass ich erst jetzt Zeit für Sie habe. Normalerweise sehe ich 
mir die Mappen sofort an, damit Sie gleich mit dem Unterricht 
beginnen können, aber die letzten Wochen waren einfach sehr 
hektisch. Dann zeigen Sie mal her«, sagt er und greift nach dem 
großen Karton, an dem ich mich bis jetzt festgeklammert habe. 
Die unerträglich langen Minuten, in denen er sich in meine 
Arbeit vertieft, verbringe ich damit, durch die großen Fenster 
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in den sommerlichen Hof hinunterzuschauen. Immer wieder 
mustere ich verstohlen sein Gesicht, seine hohe Stirn, seine 
buschigen Augenbrauen, die er konzentriert zusammenzieht. 
Vielleicht kommt es von dem Telefonat, das er eben hat führen 
müssen, aber es liegt ein großer Ernst in seinem Blick, der seine 
Autorität noch unterstreicht. 

»Es ist unüblich, dass Studenten mitten im Semester zu uns 
stoßen«, sagt er endlich und gibt mir meine Mappe zurück. 
»Wie haben Sie denn vom Bauhaus gehört?« 

Kein Wort über die Architekturzeichnungen, die ich im 
Büro eines Familienfreundes angefertigt habe, abends, wenn 
alle gegangen waren. Ich habe mich damals so erwachsen ge-
fühlt, wie eine echte Architektin, zwischen den akkurat ange-
spitzten Bleistiften, den riesigen Linealen und dem speckigen, 
durchsichtigen Zeichenpapier. 

Ich erkläre, dass mein Vater gusseiserne Pfetten herstellt, 
was ihn in regelmäßigen Kontakt mit den moderneren Ber-
liner Architektenbüros bringt, unter anderem mit dem von 
Peter Behrens. Die Entwicklungen in Weimar werden dort mit 
großer Aufmerksamkeit verfolgt. Ich hätte aber wahrschein-
lich trotzdem nie vom Bauhaus gehört, hätte mein Vater 
nicht unvorsichtigerweise eine Broschüre bei uns im Salon 
liegenlassen. Er stand meiner Begeisterung für die Architektur 
schon immer skeptisch gegenüber und hätte den Teufel getan, 
mir von einer Hochschule zu erzählen, an der man etwas an-
deres lernen kann, als eine gute Hausfrau zu werden. Meine 
Bewerbung schickte ich heimlich ab. Als dann die Zusage 
kam, bedurfte es einiger Überzeugungsarbeit und der Kom-
plizenschaft meiner Mutter, damit er mich fahren ließ. Ich 
glaube, die Tatsache, dass es am Bauhaus eine Webwerkstatt 
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gibt, war am Ende ausschlaggebend für seine zögerliche Zu-
stimmung. 

Obwohl ich mich nach Verbündeten sehne, lasse ich das 
alles weg und Gropius vorläufig im Glauben, meine Familie 
stehe hinter meinen Plänen, Architektur zu studieren. Er steht 
auf und sagt: »Ihre Zeichnungen haben Potential. Aber wir 
sind hier sehr darauf bedacht, unseren Studenten eine ganz-
heitliche Ausbildung zu bieten. Im Vorkurs und in den an-
deren Werkstätten werden Sie sicherlich einiges lernen, was 
Ihnen auch bei ihrer Arbeit mit der Architektur helfen wird. 
Wenn Sie Fragen haben, können Sie sich jederzeit an mich 
wenden.« Obwohl ich mir sicher bin, dass er diese Floskel öf-
ters benutzt, erfüllt mich die Vorstellung, ihn möglicherweise 
als Mentor zu gewinnen, mit Stolz.

*

Maria sitzt auf meinem schmalen Bett und stopft die Kekse in 
sich hinein, die Frau Werner uns aufs Zimmer gestellt hat. Der 
Tee, den meine Wirtin bestimmt wieder aus irgendwelchen 
Kräutern aus ihrem Garten zusammengepflückt hat, riecht 
komisch, wir rühren ihn beide nicht an, aber das süße Gebäck 
ist eine angenehme Abwechslung zu dem Gemüsebrei, der uns 
in der Kantine vorgesetzt wird. Maria verdreht verzückt die 
Augen, lässt ihre langen Beine baumeln und sagt kauend: »Ich 
kann nicht glauben, dass diese albernen Kuttenträger sich jetzt 
auch noch beim Essen durchgesetzt haben! Ich habe heute Mit-
tag keinen einzigen Bissen heruntergebracht. Dank sei der al-
ten Wernerette und ihrem Backfanatismus!« Maria redet gerne 
so, mit ironischem Pathos und vielen Ausrufezeichen. Sie fühlt 
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sich wohl hier, wirklich sehr wohl, denke ich und betrachte die 
Krümel auf meinem Bett. Ich kann ihr nicht verdenken, dass 
sie mein Pensionszimmer ihrer engen Dachkammer vorzieht, 
aber manchmal habe ich das Gefühl, sie ist bei mir eingezogen. 
Weder ihre Verfressenheit noch ihr Hang zur Dramatik spie-
geln sich in ihrer schlaksigen Erscheinung. Sie hat fast hagere 
Gesichtszüge und große, etwas wässrige Augen. 

Obwohl wir beide vorgeben, uns nicht für sie zu interessie-
ren, kommt das Gespräch immer wieder auf die Gruppe um 
Johannes Itten. Meistens machen wir uns über sie lustig; über 
ihre Gewänder, braune Jacken mit Kapuzen, die Mönchskutten 
ähneln; über ihre seltsamen Gebräuche, Turnereien und Diä-
ten; und über die Gesänge, die sie manchmal unvermittelt an-
stimmen. Ich erzähle Maria von meinem Treffen mit Gropius 
und meiner verzweifelten Suche nach dem Direktorenzimmer, 
für die sie mich liebevoll auslacht. Dann sagt sie: »Aber mal im 
Ernst, das ist doch eine Unverschämtheit! Jetzt entscheidet eine 
Gruppe von vielleicht zehn Leuten über das Essen der gesam-
ten Schule!«

»Ich finde den Fraß auch schrecklich. Aber ich habe ge-
hört, das Budget ist gekürzt worden, vielleicht kann sich die 
Schule einfach kein Fleisch mehr leisten?«

Maria schüttelt den Kopf. »Ich bin mir sicher, dass die 
dahinterstecken. Und angeblich zahlen die noch nicht einmal 
Schulgeld!«

»Wie kommst du denn darauf?« 
»Es gibt Leute, die sagen, es liegt daran, dass sie Juden sind 

und bevorzugt werden.«
Über das Schuldgeld habe ich nicht mehr nachgedacht, 

seit ich meinen Vater überredet habe, mich hier studieren zu 
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lassen. Woran erkennt man eigentlich in solchen Fällen, wer jü-
disch ist? Mein Bruder Otto redet ständig von den Juden, aber 
letztlich kenne ich nur eine Familie, die zwei Häuser weiter in 
unserer Straße in Berlin lebt. Und bei denen würde man auch 
nur den Vater an den Schläfenlocken und dem Hut erkennen. 

Maria sagt: »Ich glaube, das ist Quatsch. Nicht alle Itten-
Jünger sind Juden, und die meisten von ihnen waren auch 
schon in Wien auf seiner Kunstschule. Wahrscheinlich hat er 
da mit Gropius irgendwas ausgemacht. Trotzdem, gerecht ist 
das nicht.«

»Kann schon sein, aber schenken wir ihnen nicht zu viel 
Aufmerksamkeit? Vielleicht sollten wir sie einfach ignorieren«, 
sage ich.

»Ignorieren! Wenn das so einfach wäre. Hinter jeder Ecke 
stehen diese albernen Gesangsvögel. Wenn sie wenigstens nicht 
so exklusiv tun würden! Mit uns reden sie ja nicht einmal. Und 
Sidonie ist die Schlimmste von allen. Wie die sich immer auf-
spielt!«

Ich finde Sidonie mit ihren kurzen roten Locken, von de-
nen immer nur ein paar aus der Kapuze herausschauen, wahn-
sinnig schön, aber das behalte ich für mich. 

*

Während der Atemübungen, mit denen wir den Vorkurs be-
ginnen, spüre ich, wie mir der Schweiß langsam den Rücken 
hinunterläuft. Normalerweise liebe ich die Hitze, mehr, als 
das für eine durchschnittliche Mitteleuropäerin normal ist. Ich 
mag es, wenn die Windstöße so heiß sind, dass man meint, 
sie kämen aus einem Ofen. Ich mag es, wenn es nicht einmal 
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nachts kühler wird und man im Bett das Laken von sich wer-
fen muss. Aber die großen, gebogenen Fenster des Werkraums 
lassen sich nur zum Teil öffnen, und die Wärme, die seit Ta-
gen über Weimar steht, ist inzwischen auch mir unerträglich. 
Dafür darf ich endlich am Unterricht teilnehmen, obwohl ich 
offiziell erst ab nächstem Semester mit dem Vorkurs anfange. 
Sidonie und die anderen stehen in der ersten Reihe. Sie at-
men voller Inbrunst, während die übrigen Studenten nur rou-
tinierte Mienen zur Schau stellen. Johannes Itten steht vorne 
und gibt mit strenger Stimme Anweisungen. Wir sollen tief 
Luft holen und dann mit weit geöffnetem Mund geräuschvoll 
wieder ausatmen. Ich bin anscheinend die Einzige, die sich das 
Lachen verbeißen muss. Ich bin aber auch die Einzige, für die 
das alles noch neu ist. Jetzt kommt von Itten die Anweisung, 
sich einen der Metallreste auszusuchen, die in einem Durch-
einander vor ihm auf dem Boden liegen.

»Das Ziel ist, das Material zu begreifen. Man kann Mate-
rialien auf viele verschiedene Arten und Weisen untersuchen, 
heute werden wir uns zeichnerisch mit ihnen auseinanderset-
zen«, sagt Itten. Er trägt eine purpurviolette Kutte, die bis zum 
Boden reicht und viel teurer und eleganter aussieht als die gro-
ben Jacken seiner Anhänger. Er wirkt tatsächlich ein bisschen 
wie ein Mönch, was vielleicht auch daran liegt, dass er keine 
Miene verzieht. Seine Anweisungen klingen wie scharfe Kom-
mandos, was mich ein wenig an meinen Vater erinnert und 
dennoch einschüchtert. Ich starre auf mein leeres Papier und 
das krumme Metall, das wie ein grotesk verrenkter Wurm da-
neben auf meinem Tisch liegt. Ich glaube nicht, dass Itten von 
uns verlangt, einfach nur eine Zeichnung von dem Metallstück 
anzufertigen. Unauffällig schaue ich mich um. Die anderen ha-
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ben längst angefangen. Leider kann ich nicht sehen, wie sie die 
Aufgabenstellung umsetzen. Architekturzeichnungen sind an-
ders, da gibt es keine Unsicherheiten. Es gibt ein klares Ziel, 
einen Entwurf und feste Maßstäbe.

Ich denke wieder an die einsamen Abende im Atelier. Es 
bedurfte damals einigen Bettelns, um dem Freund meiner El-
tern den Schlüssel zu entlocken, aber immerhin hatte ich dann 
meine Ruhe. Offiziell verbrachte ich diese Stunden bei meiner 
Freundin Charlotte, deren Eltern sowieso immer auf Reisen 
sind. Im letzten Jahr habe ich mehr vor meinem Vater und mei-
ner Mutter verheimlicht als je zuvor. Heute trage ich zum ers-
ten Mal die neuen Zimmermannshosen, die ich vor meiner 
Reise nach Weimar unter einigem Aufwand gekauft und dann 
unter meinem Bett versteckt habe. Mein Vater bekäme einen 
Herzinfarkt, könnte er mich so sehen. Mich erfüllt das mit Ge-
nugtuung. Leider war die Hose nicht gerade die richtige Wahl 
für diese Hitze, sie fühlt sich eng an und mein Hintern klebt 
am Holzstuhl fest.

Bis eben saß Itten auf seinem Pult und meditierte mit ge-
schlossenen Augen, die langen dünnen Beine unter der Kutte 
in einem komplizierten Schneidersitz verschränkt. Jetzt ist er 
aufgestanden, um sich die Zeichnungen anzusehen. Ich habe 
noch nicht einmal angefangen. Also setze ich hastig ein paar 
Striche auf das Papier, die sich leider nur zu einer simplen Ab-
bildung des Metallstrangs verbinden. Etwas Besseres fällt mir 
einfach nicht ein. 

Itten beugt sich über meine Schulter und betrachtet meine 
Skizze. Er riecht nach einer Mischung aus Knoblauch, Bienen-
wachs und Sauerampfer. Auf seiner Glatze haben sich Schweiß-
tropfen gebildet. Ich würde mich ekeln, wäre ich nicht so ein-
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geschüchtert von seiner Präsenz. Einer der Tropfen löst sich so 
langsam von der spiegelnden Oberfläche, dass ich mir einbilde, 
ich könnte ihn noch aufhalten, bevor er mitten auf meinem 
Papier aufschlägt. Das weiche, dicke Zeichenpapier ist saug-
fähig, kleine Wellen bilden sich um die Pfütze in der Mitte, die 
Bleistiftlinie franst leicht aus. »Das werfen wir am besten gleich 
weg«, sagt Itten, aber er sagt es nicht, weil er meine Zeichnung 
nass gemacht hat, sondern weil ich offensichtlich die Aufgabe 
nicht erfüllt habe. Ich sehe ihn ratlos an. »Nehmen Sie das Ma-
terial in die Hand. Genau, so. Und jetzt schließen Sie die Au-
gen. Wie fühlt sich das an? Versuchen Sie, dieses Gefühl so weit 
zu verinnerlichen, dass Sie es zeichnen können.« Dann geht er 
weiter, um sich die nächste Arbeit anzuschauen. Ich finde das 
Ganze immer noch merkwürdig, versuche aber, mich auf die 
Übung einzulassen, schließlich will ich nicht versagen. Das 
Metall ist glatt und nicht etwa kühl, wie man sich das vor-
stellen mag, aber kühl ist in diesem Raum schon lange nichts 
mehr. Außerdem fühlt es sich irgendwie sperrig an. Also gut, 
denke ich, nehme meinen Bleistift und fange an zu schraffie-
ren. Besonders weit komme ich nicht. Die anderen sind schon 
lange fertig, Itten hält ein paar gelungene Zeichnungen hoch, 
lässt die Studenten beschreiben, was an ihnen besonders ist, 
und gibt uns dann den nächsten Auftrag: Wir sollen im Ilm-
park nach interessanten Materialien suchen. »In einer Stunde 
treffen wir uns wieder.« Alle sind erleichtert, viel länger hätte 
es niemand in diesem Backofen ausgehalten. 

*
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Schon wieder so eine Aufgabe – woher soll ich wissen, was It-
ten als interessantes Material empfindet? Ich hebe ein paar Stö-
cke und Äste auf, wiege sie in der Hand und werfe sie wieder 
weg. Dabei versuche ich, im Schatten zu bleiben. Der Weg ist 
von großen, knorrigen Bäumen gesäumt. Ich habe fast alle an-
deren Studenten aus den Augen verloren, aber das ist mir ganz 
recht. Ich bin zu matt, um mich unterhaltsam zu fühlen, und 
die Hose klebt immer noch an meinen Beinen fest. Ein paar 
Meter weiter taucht zwischen zwei Bäumen ein Turm auf – 
Neugotik, denke ich sofort. Mein Verständnis der Architektur-
geschichte ist lückenhaft, aber über die Gotik hatten wir einen 
prächtigen Bildband zu Hause, in dem ich über die Jahre im-
mer wieder geblättert habe. Der Bau hier scheint aber nicht 
besonders alt zu sein. Bleibt nur die Neuauflage. Wie über-
haupt jemand auf die Idee kommen kann, so viel später einfach 
nochmal im selben Stil zu bauen, ist mir unverständlich. In 
Berlin treiben sie es seit Mitte des letzten Jahrhunderts so-
gar noch schlimmer, da kopiert man einfach Stilelemente aus 
den verschiedensten Epochen und bastelt sie zusammen. Ich 
finde das nicht besonders originell. Aber vielleicht ist das ein 
Zeichen unserer Zeit. Niemand möchte mehr einen eigenen 
Standpunkt beziehen oder etwas ernst meinen. 

Diesen Gedanken habe ich öfters in letzter Zeit. Statt ihm 
nachzuhängen, versuche ich, mich wieder auf die Aufgabe zu 
konzentrieren. Vielleicht findet sich ja bei dem neugotischen 
Bau ein Material, das als interessant durchgeht. Neben dem 
Turm kommt ein gedrungener Anbau zum Vorschein. An den 
Wänden wuchert Efeu, zu seinen Füßen wachsen ein paar 
Bäume, und das flache Dach ist von einer filigranen Balustrade 
gesäumt. Die hohen Steinwände, die hier so unvermittelt in 
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die Höhe ragen, strahlen eine angenehme Kühle aus, und der 
Schatten riecht modrig. Eine große Holztür ist von wuchtigen 
Säulen gerahmt, auf denen sich zwei Figuren leicht nach vorne 
beugen. Ich halte an und überlege, wen sie darstellen könnten. 
»Darf ich vorstellen, Vroni und Peter, die Wächter des Tempel-
herrenhauses«, sagt eine helle, etwas heisere Stimme mit öster-
reichischem Akzent. Beim Tor an die Wand gelehnt sitzt ein 
junger Mann auf dem Boden und blickt amüsiert zu mir hoch. 
Er ist ungefähr in meinem Alter und sieht mit seinen dicken, 
hellen Locken und den langen Wimpern aus wie ein sehr hüb-
sches, knabenhaftes Mädchen. Mir ist meine Verwirrung wohl 
anzusehen, denn er sagt: »So nennen wir die beiden. Ich habe 
natürlich keine Ahnung, wer hier wirklich dargestellt werden 
soll. Bestimmt wieder irgendwelche Heiligen.« Er springt auf 
und streckt mir die Hand hin: »Ich bin Jakob.« Erst jetzt merke 
ich, dass er eine Mönchsjacke trägt. Komisch, denke ich, ihn 
habe ich noch nie mit Sidonie und den anderen gesehen. 

Ich reiße mich zusammen. »Luise. Und was machst du 
hier?« »Interessante Materialien sammeln, was sonst«, sagt er 
und lächelt ein Lächeln, von dem ich genau weiß, dass es schalk-
haft sein soll, dessen Wirkung ich mich aber trotzdem nicht 
entziehen kann. Ich verstehe nicht, wie ich ihn im Vorkurs 
übersehen konnte.

Er hebt zwei Steine vom Boden auf. In den einen war ein-
mal ein Relief eingemeißelt, der andere ist groß und rund und 
sieht so aus, als wäre er vom Wasser weich geschliffen worden. 
Ich entscheide mich für die Wahrheit und gestehe, dass mir bis 
eben nicht klar war, was ein interessantes Material ausmacht, 
dass ich vollkommen einsehe, dass der Kontrast zwischen dem 
von Menschenhand und dem von der Natur geformten Stei-
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nen als interessant gelten kann, dass ich aber darüber hinaus 
immer noch nicht weiß, wonach ich suchen soll. Jakob grinst 
wieder so unverschämt und bietet an, mir einen seiner Steine 
zu überlassen. »Wir sagen einfach, wir haben zusammen ge-
sucht. Johannes hat nichts gegen Kollaborationen.« Dass Ja-
kob ausgerechnet mit mir zusammenarbeiten will, kommt mir 
zwar komisch vor, denn die Kuttenträger bleiben normaler-
weise lieber unter sich, aber ich bin so froh darüber, dass ich 
sofort zustimme. 

Als wir das Atelier betreten, sind die meisten schon zurück, 
manche arbeiten bereits an ihren Skizzen. Vielleicht bilde ich 
es mir nur ein, aber uns treffen irritierte Blicke. Vor allem Sido-
nie taxiert uns eine Sekunde zu lang, bevor sie sich wieder ihrer 
Zeichnung zuwendet. Zielstrebig steuert Jakob auf eine Ecke 
abseits der anderen Studenten zu. Ich folge ihm. Als ich zu-
gebe, dass ich nicht wirklich verstanden habe, wie man das 
Material erfühlen soll, unterweist mich Jakob in den »Mate-
rialstudien«, wie er es nennt. Wir betasten mit geschlossenen 
Augen die Steine. Ich forciere ein paar Mal die Berührung mit 
Jakobs Hand, was ihn nicht zu stören scheint. Die Ernsthaftig-
keit seiner Erklärungen hat etwas Pathetisches, aber irgendwie 
ringt sie mir auch Respekt ab. Immerhin meine ich jetzt zu 
verstehen, worum es bei der Aufgabe geht. Wir fertigen Zeich-
nungen an, die unsere Perspektiven auf die zwei Steine darstel-
len sollen. Ich schraffiere über ein wenig Sand, den ich unter 
das Blatt gestreut habe, um die raue Oberfläche des menschlich 
geformten Steins zu zeigen. Dann trage ich auf das andere Blatt 
Graphit auf, so dick, dass es tatsächlich glänzt wie ein Kiesel, 
dessen Oberfläche immer und immer wieder von Wasser um-
spült wurde. Jakob füllt ein Papier mit kleinen Kästchen, das 
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andere mit wellenförmigen Verschränkungen. Er beherrscht 
die Abstraktion. Diesmal sind es unsere Zeichnungen, die Itten 
am Ende des Unterrichts in die Höhe hält. 

*

Maria schiebt den grünbraunen Linsenbrei auf ihrem Teller 
mit dem Löffel hin und her, vielleicht in der Hoffnung, doch 
noch ein Stück Fleisch zu entdecken. Ich bin froh, dass sie mit 
ihrem Essen beschäftigt ist, so kann ich unbemerkt Ausschau 
nach Jakob halten. Seit dem Tag, an dem er seine Steine mit 
mir teilte, habe ich ihn nicht mehr gesehen. Das ist jetzt zwei 
Wochen her und es kommt mir komisch vor. Wie kann ein nor-
maler Student im Vorkurs einfach fehlen? Auch bei den Vor-
lesungen zur Form- und Farbenlehre, die von Kandinsky und 
Klee gegeben werden, habe ich ihn nicht gesehen. Vielleicht ist 
er von der Schule geflogen? Das ist seit der Gründung des Bau-
hauses angeblich erst einmal passiert, weil ein Student nicht 
genügend Engagement zeigte. Aber so etwas hätte ich be-
stimmt mitbekommen. Außerdem war er doch sehr ernsthaft 
bei der Sache. Und wenn ihm etwas passiert ist? Das hätte mir 
Maria sicherlich erzählt, sie ist in Sachen Schulklatsch immer 
auf dem Laufenden. Allerdings habe ich ihr von meiner Begeg-
nung mit Jakob nie erzählt – sie kann also gar nicht wissen, 
dass es mich interessieren könnte. 

Wir sitzen vor dem Prellerhaus im Schatten eines niedri-
gen Baumes. Dieses unscheinbare Haus ist der einzige Ort, der 
einigen wenigen Studenten zum Wohnen zur Verfügung ge-
stellt wird. Die Männer, die sich besonders hervortun, dürfen 
dort in einem der großen Werkräume arbeiten und wohnen. 
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Frauen können sich nicht bewerben, aus »Gründen der Sitte«. 
Auf dem großen Platz davor steht die Kantine, das ehemalige 
Atelier des Tiermalers, der hier mal Direktor war. Sie hat ge-
mauerte Wände und ein Dach, das früher wie eine Glaskuppel 
aussah. Von den Oberfenstern hat aber kaum eines den Krieg 
überstanden, die Dachkonstruktion wurde mit schweren Bret-
tern vernagelt. Im Gegensatz zum Hauptgebäude, das mich ein 
wenig an die Abbildungen der prachtvollen neuen Häuser in 
Wien erinnert, sieht sie irgendwie traurig aus. Auf dem Boden 
liegt schon ein wenig Laub, der Spätsommer hat aber immer 
noch kaum etwas von der Hitze eingebüßt, die jetzt schon seit 
August über Weimar hängt. Unsere Teller haben wir neben uns 
auf die Holzbank gestellt. Die anderen Studenten haben sich 
über den Vorplatz verteilt, manche hocken auf dem Boden, 
manche haben sich zum Essen Stühle mit nach draußen ge-
nommen. Auf der anderen Seite des Hofes haben sich die Kut-
tenträger niedergelassen. Nur Jakob ist nirgends zu sehen. »Lu, 
was schaust du denn so? Das fürchterliche Essen kann es nicht 
sein, das hast du ja noch nicht mal probiert«, sagt Maria und 
stupst mich an. 

Bevor ich antworten kann, kommen ein untersetztes Mäd-
chen und ein langhaariger Junge zu uns. Das Mädchen fängt 
sofort an, mit Maria zu plaudern, nach einer kurzen Zeit sind 
die beiden einen regelrechten Wettkampf der Lebhaftigkeit 
eingegangen. Der Junge hört nur zu, ich kann nicht ganz ein-
schätzen, ob er schüchtern ist oder einfach keine Lust hat, mit 
den beiden um das Wort zu ringen. Ich finde seine langen 
Haare irgendwie komisch und bemühe mich, nicht allzu auf-
fällig hinzusehen. Die Mädchen reden über das Drachenfest. 
Zur Zeit gibt es kaum ein anderes Thema. Es wurde noch nicht 
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offiziell angekündigt und alle spekulieren über den Raum, in 
dem nach dem Drachensteigen gefeiert werden könnte, über 
die ausgelobten Preise, aber vor allem geht es natürlich um die 
eigenen Entwürfe für aufsehenerregende Drachen. 

»Hoffentlich müssen wir nicht wieder streiken, so wie im 
März«, sagt das Mädchen. »Für die Produktion in den Werk-
stätten macht es ja kaum einen Unterschied, so wenig, wie wir 
damit verdienen, aber wir können doch nicht unsere Arbeit 
an den Drachen niederlegen!« Maria lacht und will etwas ant-
worten, aber der Langhaarige wird jetzt lebhaft und sagt: »Nie-
mand musste im Frühjahr streiken, du dummes Huhn! Das 
war eine freiwillige Solidaritätsbekundung mit den Arbeitern, 
die in den Kampf gezogen sind. Da sind Leute gestorben, da 
macht man doch keine Witze darüber.« Das Mädchen verdreht 
nur die Augen und wendet sich mir zu, woraufhin der Lang-
haarige wieder in sein Schweigen versinkt. 

»Diesmal wird es bestimmt weniger chaotisch. Das war 
ja unser erstes Fest letztes Jahr, und eigentlich waren wir auch 
nur ein paar Leute, die spontan Drachen steigen ließen«, er-
zählt das Mädchen mir. »Dann kamen immer mehr Leute und 
wollten zuschauen, und bei Einbruch der Dunkelheit war 
fast das ganze Bauhaus versammelt. Ein paar Studenten brach-
ten Instrumente mit, manche haben getanzt, es wurde immer 
später, und irgendwann saßen Maria und ich sehr betrunken 
auf einem Hügel und haben den Sonnenaufgang angeschaut.« 
»Hör auf! Du machst mich ganz sentimental, so alt sind wir 
doch noch gar nicht!«, sagt Maria und lacht ihr kratziges Maria-
Lachen. 

Dieses Jahr, so wird es zumindest behauptet, soll das Fest 
offiziell beworben werden, mit Einladungskarten, die natür-
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lich in den Bauhaus-Werkstätten entworfen werden. Ein paar 
musikalisch begabte Studenten haben sich zusammengetan, 
um zum Tanz aufzuspielen, und üben schon für ihren Auftritt. 
Es soll einen Ort für das Fest danach geben, den die Lehrer 
organisieren. Der langhaarige Junge hält das Ilmschlösschen 
für wahrscheinlich, Maria behauptet, sie habe etwas von wei-
ßen Zelten im Park gehört, und das Mädchen sagt, das sei alles 
Quatsch, schließlich habe ihnen letztes Jahr auch der freie 
Himmel genügt. 

Ich bin ein bisschen neidisch auf die gemeinsamen Erinne-
rungen der drei an ihre ausschweifenden Feste, aber nächstes 
Jahr, denke ich, nächstes Jahr werde ich mich mit ihnen gemein-
sam daran erinnern können. Das ganze Bauhaus war letztes Jahr 
versammelt, hat das Mädchen gesagt. Der Gedanke, Jakob spä-
testens beim Fest wiederzusehen, macht mich euphorisch. 

*

In meinem Zimmer gibt es nur einen kleinen Spiegel über der 
Waschschüssel. Bisher ist mir das kaum aufgefallen, aber heute 
möchte ich mich schminken. Ich möchte das Ritual vollzie-
hen, nach dem man sich für einen Moment schön findet, um 
sich dann für einen besonderen Abend gewappnet zu fühlen. 
Ich grabe also den kleinen, seidenen Beutel aus, den mir Char-
lotte zum Abschied geschenkt hat und den sie mit allerlei Kos-
metika füllte: »Damit du dort nicht verwahrlost.« Auf einmal 
vermisse ich sie. Wir haben vor den großen Festen am Wo-
chenende Stunden damit verbracht, uns in der Wohnung ihrer 
Eltern am Kurfürstendamm schönzumachen. Wenn ihr das 
Kleid, dass ich mir zu Hause angezogen hatte, nicht gefiel, was 
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meistens der Fall war, sah sie mich mit kritischem Blick von 
oben bis unten an, schüttelte den Kopf und warf mir mindes-
tens vier ihrer kostbaren Kleider hin. Sie drehte das Grammo-
fon auf, wir tranken den Champagner ihres Vaters, der nie zu 
Hause war, und ich hörte gebannt zu, während sie mir von ih-
ren letzten Eroberungen erzählte. Ich habe Charlotte schon 
immer dafür bewundert, wie wenig sie sich in Liebesdingen 
um gesellschaftliche Konventionen schert. Wenn ihr ein Mann 
gefällt, verwandelt er sich in ihren Augen in ein Wild, das er-
legt werden muss. Ist diese Aufgabe erledigt, verliert sie sofort 
das Interesse an ihm, was dazu führt, dass sie ständig von einer 
Schar ehemaliger Liebhaber umgeben ist, die sie mit traurigen 
Hundeblicken bedenken. Ich hatte nie die Freiheit, die ihr 
durch die ständige Abwesenheit ihrer Eltern vergönnt war, und 
hätte ich sie gehabt, wäre ich wahrscheinlich zu schüchtern ge-
wesen, sie auszuleben. Meine Eroberungen beschränkten sich 
auf einen verstohlenen Kuss von einem Familienfreund meiner 
Eltern, in den ich danach jahrelang verliebt war. Und dann war 
da noch die Nacht mit dem unbeholfenen, aufdringlichen Jun-
gen, von der ich beschlossen habe, sie nicht zählen zu lassen. 

Ich schaue in den angelaufenen Spiegel und versuche, mei-
 ne Lippen ordentlich mit dem dunkelroten Lippenstift nach-
zuziehen. Meine dicken braunen Haare haben sich noch nie 
um meinen Ordnungssinn geschert, ich brauche Unmengen 
an Klammern und Spangen, um sie einigermaßen unter Kon-
trolle zu bringen. Wenn Charlotte mich jetzt sehen könnte, 
würde sie mich wahrscheinlich auf der Stelle wieder nach Ber-
lin mitnehmen wollen. Sie betrachtet meine Entscheidung, 
ans Bauhaus zu gehen, als eine Verirrung, die ich mit der Zeit 
selbst erkennen werde. Ebenso würde sie sich nie mit dem kar-
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gen Zimmer zufriedengeben, in das mich meine Eltern bei 
Frau Werner eingemietet haben. Auch ich fand es anfangs un-
bequem, bis ich begriff, was für ein enormes Privileg es hier ist, 
überhaupt ein eigenes Zimmer zu haben. Maria wohnt zur 
Untermiete am Stadtrand. Sie teilt sich ihre winzige Kammer 
mit einem bösartigen Mädchen, dem sie aus dem Weg geht. 
Dagegen ist meine Unterbringung geradezu luxuriös, auch 
wenn ich mein Elternhaus mit seinen hohen Decken, der 
Kunst an den Wänden und dem dunkel glänzenden Parkett 
manchmal vermisse. Ich wohne nah am Park und habe immer-
hin einen Schreibtisch, eine Kommode und ein leidlich beque-
mes Bett, das ich mit einem Kaschmirschal verschönert habe, 
den mir meine Mutter mitgegeben hat. Frau Werner ist schrul-
lig, aber nett. Sie ist Beamtenwitwe, und von ihrer Pension 
bleibt ihr manchmal genug übrig, um echten Kaffee zu kaufen 
oder die Zutaten für einen Apfelkuchen. Meistens ist sie so-
wieso mit ihrem Garten beschäftigt. 

Trotzdem hoffe ich, dass sie nicht an meine Tür klopft, als 
ich etwas gebückt vor dem Spiegel stehe und versuche, einen 
ordentlichen Lidstrich zu ziehen. Ich trete einen Schritt zurück 
und betrachte mein Werk. Mit dem petrolblauen Rock und der 
schlichten schwarzen Bluse, durch die meine Augen heller aus-
sehen, als sie sind, finde ich mich zumindest ansehnlich. Das 
Wichtigste ist heute sowieso der Drachen, an dem ich in den 
letzten Wochen jede freie Minute gearbeitet habe. Noch liegt 
die vielköpfige Hydra zerknautscht auf meinem Bett. Im Wind 
sollen sich dann die einzelnen Köpfe aus Pappmaché in alle 
Richtungen strecken. 

*
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Schon von weitem sehe ich Maria. Sie hat sich in den Fäden 
eines rostroten Ungetüms verheddert, das wohl ihr Drache sein 
soll. Ihre Ambitionen haben ihre handwerklichen Fähigkeiten 
überflügelt, aber von so etwas lässt sie sich nicht die Laune ver-
derben. Lachend steht sie inmitten der Bahnen von Stoff und 
ruft: »Vielleicht hätte ich mir doch lieber ein Ballkleid daraus 
nähen sollen!« 

Über den ganzen Hügel verstreut sind Studenten mit ihren 
Drachen beschäftigt. Alle laufen her  um und begutachten die 
Werke der anderen. Manche schauen etwas ratlos in den Him-
mel oder halten ihre befeuchteten Finger in die Luft, denn es 
ist schon wieder ein heißer, wolkenloser und völlig windstiller 
Tag. Ich bin froh, als die Ersten trotzdem losrennen, um zu-
mindest den Versuch zu wagen, ihre Drachen in die Höhe stei-
gen zu lassen. Schließlich will auch ich meine Hydra präsen-
tieren. Ich ernte viel Bewunderung, als ihre Köpfe für einen 
kurzen Moment in den Himmel schweben. Aber es hilft alles 
nichts, auf Dauer kann man ohne Wind eben keine Drachen 
fliegen lassen. 

Stattdessen setzen sich alle und plaudern. Die ersten Wein-
flaschen machen die Runde und ich schaue mich etwas weni-
ger unauffällig nach Jakob um. Nichts. Die Heftigkeit meiner 
Enttäuschung überrascht mich selbst. 

Halbherzig lausche ich der Unterhaltung, die Maria mit 
einem Jungen aus meinem Vorkurs führt. Maria preist den 
Webstuhl. Sie arbeitet seit einem halben Jahr in der Webwerk-
statt und das Gerät beschäftigt sie sehr.

»Wenn man Stoffe in Serie produzieren kann, dann muss 
man das doch auch tun!«

In dem Jungen hat sie ein dankbares Publikum gefunden. 
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»Finde ich auch. Deswegen müssen sie ja nicht weniger schön 
sein«, sagt er. 

»Ich verstehe überhaupt nicht, warum sich manche Leute 
so sehr dagegen wehren. Was ist denn falsch daran, wenn ein 
Teppich, den wir gestaltet haben, bezahlbar ist?« Maria redet 
sich in Rage.

»Es ist absurd. Da steckt irgendein miefiger, elitärer Dün-
kel dahinter«, sagt der Junge. 

Gerade habe ich mich genug in die Konversation eingelebt, 
um wenigstens pro forma zu widersprechen, da marschieren 
zu unserer Linken die Musiker vorbei. Fünf Männer, die ihren 
Trompeten und Geigen Klänge entlocken, die so schräg klin-
gen, dass es für mich im ersten Moment eher nach Lärm als 
nach Musik klingt. Ihnen voran läuft ein kleiner Mann mit 
wildem Haar, der ein riesiges Dreieck aus Pappe auf dem 
Kopf trägt und den Umstehenden mit gespieltem Ernst zuruft: 
»Folgt der Musik! Die Musik weiß, was gut für euch ist!« Eilig 
kommen die Studenten der Aufforderung nach, hinter der Ka-
pelle bildet sich ein Zug. Auch unser Grüppchen löst sich auf, 
Maria hakt den Jungen unter und verschwindet mit ihm in der 
Menge. Nach einem kurzen Fußmarsch erreichen wir ein frei-
stehendes Backsteinhaus mit Garten, über den Fenstern des 
Erdgeschosses steht in großen Lettern »Ilmschlösschen«. Alle 
drängeln hinein. Die Musiker positionieren sich auf der Büh-
 ne. Die Halle ist leergeräumt, nur ganz am anderen Ende gibt es 
eine Bar. Neben der schrägen Marschmusik, mit der Einzug 
gehalten wurde, beherrscht die Kapelle anscheinend auch 
Tanzmusik. Auf den Partys, zu denen mich Charlotte in Berlin 
mitnahm, wurde Charleston getanzt, das kam mir damals wild 
und provokant vor. Aber hier scheint der Tanz überhaupt kei-
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nen Regeln zu folgen, niemand schert sich um Schrittfolgen 
oder feste Partner. So aufregend das ist, es überfordert mich 
auch. Ich finde die Freiräume, die man sich innerhalb einer 
gegebenen Struktur schafft, oft spannender als das, was ganz 
ohne Anhaltspunkte entsteht. Aber vielleicht ist das ein un-
brauchbares Axiom, es ist durchaus möglich, dass diese Vor-
liebe eher etwas über meinen Mangel an Kreativität aussagt. 

Auf einmal steht Jakob vor mir. Ich schaue auf den Boden, 
auf dem ich aus irgendwelchen Gründen immer noch stehe, 
da nimmt er schon meine Hand und zieht mich aus der Menge 
an die Bar. »Wein?«, fragt er. 

»Willst du mich nicht erst mal begrüßen?«, frage ich zu-
rück, strahle ihn aber trotzdem an. Seine Verunsicherung ist 
entwaffnend, sie passt nicht zu dem Spiel, das er mit seinem 
Charme betreibt. Die sofortige Vertrautheit, die er herstellt, ist 
wohl zumindest für ihn authentisch. Gerade will ich fragen, 
was er in den letzten Wochen gemacht hat, da kommt Sido-
nie und stellt sich zu uns. Sie hat zwei Männer im Schlepptau, 
die natürlich auch die Mönchsjacken mit dem steifen Kragen 
tragen.

»Willst du uns nicht bekanntmachen, Jakob?« 
Ich komme ihm zuvor: »Luise. Freut mich.« 
»Mich auch, Luise.«
Ich ärgere mich, dass sie sich nicht vorstellt. Gleichzeitig 

bin ich überrascht, dass auch sie einen österreichischen Akzent 
hat. Dann erinnere ich mich, dass Maria mir erzählt hat, die 
meisten der Itten-Jünger seien aus Wien.

»Und wer bist du?«, frage ich schließlich. 
»Wie dumm von mir, entschuldige. Ich bin Sidonie, das 

sind Erich und Samuel.«
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Erich hebt die Hand, Samuel mustert mich neugierig. Ich 
lasse mir nicht anmerken, dass ich sie alle schon vom Sehen 
kenne. Erich ist ein kleingewachsener, gutmütig dreinschauen-
der Mann mit schwarzen Haaren und olivfarbener Haut. Er ist 
etwas älter als die anderen und zieht sein linkes Bein beim Ge-
hen nach. Wahrscheinlich war er an der Front, denke ich, werde 
traurig und finde das albern, schließlich habe ich überhaupt 
keine Ahnung, was es bedeutet, im Krieg gewesen zu sein. Es 
kommt mir vor, als wäre das alles schon sehr lange her, bei 
Kriegsende war ich ein unbedarfter Backfisch, der nicht über 
viel mehr nachgedacht hat als die nächste Stunde bei seiner 
Französischlehrerin. 

Ich wäre lieber mit Jakob allein, aber die anderen machen 
keine Anstalten, sich zu entfernen. Mein plötzlicher Verdacht, 
dass zwischen Sidonie und Jakob etwas sein könnte, lässt sich 
auf den ersten Blick weder entkräften noch bestätigen. Aller-
dings gründet sich dieser Verdacht eigentlich nur auf die vie-
len Schundromane, die ich heimlich lese. Dort würden die 
wilde Sidonie und der anmutige Jakob sicherlich zusammen-
gehören.

Die Kapelle setzt aus. Gropius betritt mit gemessenen 
Schritten die Bühne und es wird sofort still. Ich frage mich, ob 
er gerade erst gekommen ist. Ich habe heute Abend überhaupt 
noch keinen der Lehrmeister gesehen.

»Liebe Bauhäusler, dieser Abend ist ein besonderer. Ich 
freue mich sehr, dass wir heute dieses Bauhaus-Fest zusammen 
feiern, und ich bin mir sicher, es werden noch viele folgen.« 
Der Weinpegel ist schon recht hoch, Gropius wird von frene-
tischem Applaus und Zwischenrufen unterbrochen. Er lächelt 
und wartet, bis der Lärm versiegt. 
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»Wir werden uns nicht von der Windstille schrecken las-
sen! Es wurden Preise für den besten Drachen versprochen, 
und Preise wird es geben.« Wieder tosender Applaus. 

»Wenn ich Sie jetzt alle bitten dürfte, Ihre Werke vorne an 
der Bühne abzulegen. Die Jury besteht aus den Meistern Itten, 
Klee und meiner Wenigkeit. Wir werden uns zurückziehen und 
die Gewinner in einer halben Stunde bekanntgeben. Bis dahin 
machen Sie unserem Ruf alle Ehre und amüsieren Sie sich!«

Nun entdecke ich Klee, der von den Studenten nur »der 
liebe Gott« genannt wird, vielleicht weil er so menschenscheu 
ist. Auch jetzt wandern seine großen, melancholischen Augen 
entrückt über die Menge. Er steht am rechten Rand der Bühne, 
direkt neben Itten, der die Hände in seinen Kuttenärmeln ver-
schränkt hat und dessen Blick wach und scharf ist. Sein Aufzug 
wirkt im Kontrast zu den Tweed-Anzügen um ihn herum noch 
mönchischer. Der liebe Gott und ein Buddhist, denke ich und 
muss lächeln. Die Musiker spielen eine aufgeregte Melodie, 
mit der sie sich wohl über die Hektik mokieren wollen, die im 
Raum ausbricht. Vor der Bühne gibt es Gedrängel. Ich war mir 
sicher, meine Hydra die ganze Zeit bei mir gehabt zu haben. 
Vielleicht habe ich sie irgendwo abgelegt? Auf dem Boden sehe 
ich sie jedenfalls nicht.

»Du willst doch nicht ernsthaft bei diesem Kindergarten 
mitmachen?«, fragt mich Sidonie und schaut spöttisch. Unsi-
cher blicke ich zu Jakob, der mich ähnlich mitleidig anguckt. 
Auf einmal scheint mir das ganze Spektakel lächerlich. Bevor 
ich mich versehe, habe ich meinen Drachen und damit meine 
wochenlange Arbeit an ihm verleugnet. Die Mienen hellen 
sich auf. »Umso besser, dann können wir ja gehen«, sagt Jakob. 
Gehen? Wohin denn? Gibt es noch ein anderes Fest, von dem 
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