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Der Franz glaubte nicht an Geister. Und wenn man jetzt
seine Frau, die Linn, schnell gefragt hitte, dann wire ihr
womoglich iberhaupt nichts eingefallen, woran der Franz
glaubte. Dafiir war es aber auch noch sehr friih.

1
Sehr friih

Das war kein gewohnliches Gitarrespielen, mehr gottlich.
Der Franz triumte sich eine Halle - riesig. Ihm war nicht
ganz klar, ob er Gitarre spielte oder ob er vielleicht selber
die Gitarre war. Er hitte genauso gut die Band sein kon-
nen, die Boxentiirme, die Bithne, sogar die Musik, alles war
eins im Scheinwerferlicht. Genau zu erkennen war nur die
Begeisterung der Menge. Sie schwitzte, hiipfte auf und ab,
streckte ihm tausend Hiande entgegen und rief seinen Na-
men: »Franz! Franz! Franz! Franz! Franz!«

Eine Singdrossel begann zu zwitschern. Den Franz, vorn
an der Rampe, wunderte das iiberhaupt nicht. Alles war ge-
nau so, wie es schon immer hatte sein sollen. Er breitete die
Arme aus und lief sich fallen. Fallen. Fallen. Fallen. Fallen.

Die Linn, neben ihm, wachte davon auf, dass sie stram-
peln konnte, soviel sie wollte, es half nichts. Sie kriegte die
Bettdecke einfach nicht tiber ihre Fufe gezogen, weil etwas
Schweres darauf lag. Das war der Franz.

Die Arme quer tiber das ganze Bett gebreitet lag er da, aber
einen Ausdruck im Gesicht, dass sie ihre kalten Fiifle ver-
gafd und sich diesen Ausdruck genauer anschaute, weil wach
hatte die Linn den Franz schon lang nicht mehr so glicklich
gesehen. Sie beugte sich zu ihm, um ihn zu kissen.

Er drehte sich weg.



»Lass mich in Rubh, ich trdum grad.«

Mit einem gezielten Schlag brachte die Linn die Singdros-
sel zum Schweigen. Sie fiel zuriick in ihre Polster und griff
nach dem Buch auf ihrem Nachttisch, aber zum Lesen war
es zu dunkel. Drauflen vor dem Fenster war Dezember. Von
Singdrosseln weit und breit keine Spur. Der Regen tropfte
von der Strafienlaterne, die durch den kahlen Birnbaum ge-
nau in ihr Schlafzimmer schien. Das Zwitschern kam von
einem Wecker, der in verschiedenen Vogelstimmen zwit-
schert, damit man leichter aufwacht, mehr im Einklang mit
der Natur. Solche Sachen waren der Linn wichtig. Trotzdem
schaffte sie es jeden Tag, eine Minute vor dem armen Vogel
wach zu werden und ithm beim ersten Mucks den Garaus zu
machen.

Sie stand auf und ging hintber in die Kiuche. Dabei hielt
sie die Bettdecke vom Franz fest, gerade lang genug, dass er
abgedeckt und aufgeweckt liegen blieb, in seiner zerschlisse-
nen Boxershort und dem Smashing-Pumpkins-T-Shirt. Ein
Auflenstehender hitte das leicht fiir ein Versehen halten
konnen, aber es war halt gerade kein Auflenstehender dabei.

Der Franz schnappte sich ihre Decke, zog sie sich iiber den
Kopf und versuchte, unten die Fiifie hineinzukriegen, dann
oben wieder den Kopf, was sich auch deshalb nur schwer
bewerkstelligen lief3, weil er immer noch halb drauflag. Wie
sollte er denn so zuriickfinden in einen Traum, an den er sich
jetzt schon nicht mehr richtig erinnern konnte?

Heute war Dienstag. Am Dienstag musste der Franz erst
in der sechsten Stunde unterrichten, und die Linn wusste
das genau. Folglich gab es nicht den geringsten Grund, ihn
um sieben Uhr frith um einen Traum zu bringen.

Aus der Kiiche klapperte sie mit der Kaffeedose heriiber,
und gleich im Anschluss auch noch das Radio.

»Geht das vielleicht auch ein bissl leiser?«, schrie der Franz
gegen die Wand.

Mehrmals.

Vergeblich.

Driiben hérten sie ihn nicht. Die Linn hatte zum Radio noch
den Wasserkocher eingeschaltet, und die Julie, die gerade
frostelnd in ihrer Pyjamahose und einem Kapuzensweat-
shirt in die Kiiche kam, war vierzehn und verschwendete
moglichst wenig Aufmerksamkeit an Informationen, die
ihr nicht auf elektronischem Weg zugetragen wurden. Es
kostete sie genug Anstrengung, ein zernudeltes Lateinheft
auf den Tisch zu legen und sich vor dem Orangensaft, den
die Linn ihr hingestellt hatte, auf die Bank plumpsen zu las-
sen. Ihr verschlafener Blick fiel auf das Buch, das umgedreht
aufgeschlagen auf der Tischdecke lag: Wiinschen Sie sich
Sex?

Die Julie wurde munter. Aus den Augenwinkeln schaute sie
zu ihrer Mutter, die gerade dabei war, acht Loffel Kaffee in die
Bistrokanne zu zihlen. Wie iiberhaupt alles, nahm die Linn
auch das Kaffeekochen ausgesprochen ernst. Sie bedeckte
das Pulver knapp mit kochendem Wasser und schwenkte das
Gemisch andichtig eine von ihr festgelegte Zeit, aus Grin-
den, die nur sie selbst kannte, woméglich religios.

Das Buch hief8 Der Fahrstuhl zum Gliick. Auer Sex stand
neben dem Wiinschen Sie sich auf der Riickseite noch Spiri-
tualitit, Selbstverwirklichung, Anerkennung, Liebe, Erfolg und
Geld, also ein Rundumschlag an allem, was man sich wiin-
schen konnte. Die Liste war untereinandergeschrieben, um
die Anfangsbuchstaben jeweils so ein orangener Punkt, der
wohl einen Druckknopf im Fahrstuhl darstellen sollte. Vorn
auf dem Umschlag ging iiber ein paar Wolkenkratzern die
Sonne auf, hinten lichelte der Autor von einem geschickt



ein wenig untersichtig aufgenommenen Schwarz-Weif3-Foto
auf die Welt hernieder.

Scott Acton, gefeierter Life-Coach aus den USA, legt sein in-
ternational erfolgreiches Workshop-Konzept The Elevator to
Happiness™ nun als umfangreiches Hands-on-Workbook vor.
Driicken Sie die richtigen Kndpfe und erreichen Sie Ihr persin-
liches Happiness-Level!

Die Julie driickte auf das S von Sex. Nichts passierte. Nur
die Linn kam mit ihrem Kaffee zum Tisch heriiber.

»Was fiir ein Scheifl.« Mit einem verichtlichen Licheln
schubste die Julie den Fahrstuhl zum Gliick von sich.

Die Linn atmete tief ein und setzte sich langsam. Nicht
zu urteilen war eins der Basics des international erfolgrei-
chen Konzepts. »Es ist gar nicht schlecht, rechtfertigte sie
sich und &drgerte sich noch im gleichen Augenblick daruber.
Rechtfertigen war genauso schlecht wie Urteilen, aber drgern
sollte man sich dann auch wieder nicht. Sie war einfach nicht
ganz auf der Hohe heute, rein fahrstuhlmifiig. »Es steht zum
Beispiel drin, dass du wen anderen nicht dafir verantwort-
lich machen kannst, wie du dich selber fiihlst«, sagte sie.

Die Julie zog mit dem Mund den Stépsel von ihrer Fill-
feder. »Echt?« Trotz des Stopsels war glasklar zu verstehen,
wie wenig es sie interessierte, was die Linn oder der gefeierte
Life-Coach aus den USA ihr zu sagen hatten.

»Du entscheidest selber, ob du sauer wirst. Du kénntest
dich in dem Moment ja auch dagegen entscheidenc, erklirte
ihr die Linn, »wart einmalk, sie blatterte ein paar Seiten zu-
riick, »ich les es dir vor, dann verstehst du’s leichter.«

Die Julie nickte abwesend, als wiirde eine alte Frau, die
sich im Bus zuféllig neben sie gesetzt hatte, auf sie einschwa-
feln. Sie blatterte durch ihr Lateinheft, und als ein leiser
Summton in ihrem Sweatshirt erténte, holte sie ihr Handy
aus der Tasche.
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Die Linn lief} das Buch sinken. Die Zeiger der alten Por-
zellanuhr tiber der Tiir standen auf Viertel nach sieben, und
genau zu diesem Zeitpunkt entschied sich die Linn dafiir,
sauer zu werden, obwohl sie sich ja auch dagegen entschei-
den hitte konnen. Sie schnappte sich das Handy von der Ju-
lie und klopfte damit auf das Lateinheft: »Da schau hinein,
wennst so obergescheit bist.«

»Du bist —« Die Julie fand kein Wort, das ausdriickte, was
die Linn war. Sie schiittelte nur stumm den Kopf, griff hinter
sich und drehte das Radio lauter.

Die Linn hatte immer geglaubt, die Pubertit von der Ju-
lie wiirde milde verlaufen, milder wenigstens als ihre eigene,
und die Julie schrie auch nicht viel und knallte wenig mit den
Tiiren. Sie verachtete ihre Eltern einfach, ohne viele Worte da-
ritber zu verlieren. Die Linn wire der Julie gern beigestanden
bei den Kampfen, die sich in ihrem Inneren abspielten, oder
hitte wenigstens gern in Erfahrung gebracht, ob sich dort
iiberhaupt welche abspielten, aber das Einzige, was sich mit
Sicherheit dariiber sagen lief3, war, dass sie nichts gemeinsam
hatten mit denen des Julius Caesar. Seit dem Sommer schrieb
die Julie in Latein nur Finfer. Das Angebot, mit der Linn zu
lernen, lehnte sie ab, lieber simste sie den ganzen Tag mit der
Tamara oder bastelte und saugte die notigen Kenntnisse fur
die nichste Schularbeit aus ihrem Pelikano-Stopsel. Diese
stumme, desinteressierte Halberwachsene fraf ihr aufge-
wecktes, pausbickiges Madchen auf und lief? nichts tbrig als
einen explodierenden Busen und Hintern und ein paar Pickel
auf der Stirn. Die Linn druickte das Sieb der Kaffeekanne hin-
unter. Wenigstens der Kaffee tat, was man von ihm erwartete.

Dem Franz reichte es jetzt endgiiltig. So vorwurfsvoll wie
moglich stapfte er hintber in die Kiche und stellte sich in

die Tir.
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Sie bemerkten ihn nicht. Da saflen sie, die Linn nippte an
ihrem Kaffee, die Julie malte ansatzweise Buchstaben in ein
Heft und wippte mit dem Kopf zur Musik. Erst als die ab-
brach, blickten beide zu ihm auf.

»Vielleicht seids ihr taub, ich nicht!«

Er stand da, den Stecker als Mahnmal in der Hand, und
wartete auf eine Entschuldigung, aber alles, was die Julie zu
sagen hatte, war: »Das war Wanda?«

Es ging dem Franz so dermafien auf die Nerven, dass sie
jeden Satz mit einem Fragezeichen beendete. »Will ich wis-
sen, wie die Band heif3t?«, schrie er.

»Spinnst du?«, fragte ihn die Linn.

Thn erst aufwecken und dann entgeistert schauen, ja, das
konnten sie. »Jetzt hab ich Kopfwehs, gab er bitter zurtick.
Keine Viertelstunde war der Franz jetzt wach und der Tag im
Grunde gelaufen.

Die Julie schaute ihm immer noch nach, als er sich lingst
wieder ins Bett fallen lassen hatte. Sie nahm sogar den Full-
federstopsel aus dem Mund, um langsam eine Frage zu for-
mulieren: »Warts ihr eigentlich schon immer so?«

Die Linn 6ffnete den Mund zu einer Antwort. Und schloss
ihn wieder. Die Julie hatte eigentlich auch nicht wirklich sie
gefragt, sondern mehr sich selber, als versuchte sie mit aller
Kraft, zu begreifen, wann genau aus ihren Eltern diese v6l-
lig abartigen Gestalten geworden waren, nachdem sie doch
irgendwann angefangen hatten wie alle anderen auch, als
hoffnungsvolle junge Menschen.

12

2

Hoffnungsvolle junge
Menschen

Dreihundertzweiundzwanzig Kilometer vom Franz ent-
fernt, in einem barrierefreien Zimmer im betreuten Woh-
nen am Rennbahnweg in Wien, bearbeitete der Herr Egon
Stachowiak sein linkes Bein. Er selbst lag schon ein Weilchen
wach und sah den Lichtern zu, die die vorbeifahrenden Au-
tos an die Decke warfen, aber sein Bein schlief noch fest.
Das Klopfen und Schlagen diente dazu, es aufzuwecken und
wenigstens ein bisschen beweglich zu machen.

Zirka eine Stunde spiter hatte der Herr Egon dann auch
die restlichen, mittlerweile fast genauso steifen Knochen aus
dem Bett und ein Stiickchen die Strafle hinunter ins Café
Hackl verfrachtet, wo er zum ersten Mal am Tag aufatmete.

Im Hackl tranken manchmal abgerissene Gestalten um
sieben Uhr in der Frith schon ein Bier an der Bar, es gab blin-
kende Spielautomaten und eine Vitrine mit einem Kuchen-
angebot, das verdichtig selten wechselte. Das storte den
Herrn Egon aber nicht. Fir seine Zihne und sein Choleste-
rin war Kuchen sowieso nichts, und das Hackl hatte andere
Qualititen. Die Besitzerin, die Frau Gerti, sperrte friih auf,
das war dem Herrn Egon wichtig. Sie redete wenig Blodsinn,
das war ihm fast noch wichtiger, und bestellte extra fiir ihn
die Salzburger Nachrichten, eine Zeitung, die im Hackl nur
er las. Taglich servierte sie sie ihm mit einem freundlichen
Licheln zum Frihstiick: zwei Eier im Glas und einen Ver-
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langerten. Als Erstes studierte der Herr Egon immer den
kleinen Lokalteil, weil der noch hinter dem Friithstiick auf
den Tisch passte. Und da, gerade in dem Moment, als er
einen Loffel Ei an seinen Mund fithrte, sah er sie. Er er-
kannte sie sofort auf dem Foto, zwischen den Geburten und
den Todesfillen, unter Jubilden. Trotzdem holte er die Brille
heraus, weil es das nicht geben konnte.

Ihren 8s. Geburtstag feiert heute Frau Amalia Hirsch in der
Seniorenresidenz Amadé.

Der Mund blieb ihm offen stehen. Ein bisschen Eidotter
tropfte heraus, genau auf die Krawatte. Der Herr Egon be-
merkte es nicht. Er war viel zu sehr damit beschiftigt, jetzt
keinen Infarkt zu kriegen.

Die Mali! Also tatsichlich in Salzburg. Seit er in Pension
war, hatte er immer wieder mit dem Gedanken gespielt, zu-
riick nach Salzburg zu ziehen, aber stattdessen war er voriges
oder vorvoriges Jahr ins betreute Wohnen gezogen und hatte
bei der Frau Gerti jeden Tag die neuesten Salzburger Neuig-
keiten gelesen. Amalia Hirsch. Hirsch? Amalia. Die Mali.

»Zahlen bitte«, seine Stimme tiberschlug sich, als er der
Frau Gerti schrie. Gleichzeitig stand er auf. Das tberraschte
die Frau Gerti, weil der Herr Egon sonst immer mindestens
zwei Stunden hinten im Eck bei seinem Verlidngerten und
der Zeitung sitzen blieb. Neugierig kam sie an seinen Tisch
und holte ihr Portemonnaie unter der Spitzenschiirze her-
aus. Der Herr Egon schnaufte und war ganz blass.

»Ist Thnen nicht gut, Herr Professor?«

»Doch, doch. Ich muss telefonieren.« Er zwang sich, wie-
der ruhiger zu atmen und sogar zu licheln, und er merkte,
dass das seinem wildgewordenen Herzen guttat. Suchend
klopfte er sich uber simtliche Anzugtaschen. »Haben Sie
einen Stift?« Natiirlich hatte die Frau Gerti einen Kuli fir
ihn, sie hitte ihm auch einen Zettel von ihrem Rechnungs-
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block spendiert, aber der Herr Egon steckte den Stift ein,
leerte hastig seinen Kaffee und faltete die kleine Serviette
von der Untertasse in seine Brusttasche.

»Haben S’ einen Termin vergessen?«

Zuerst sah er sie erschrocken an, dann nickte er feierlich:
»Ja, einen Termin.« Er holte den Lodenmantel vom Haken.
Dabei fiel ihm etwas ein: »Hab ich iiberhaupt mein Auto
noch?« Mit groflen Augen schaute er die Frau Gerti an, die
diese Frage nicht beantworten konnte. Es war das erste Mal
uberhaupt, dass sie den Herrn Egon gedanklich mit einem
Auto in Verbindung brachte.

»Na ja, da hitten S’ doch vielleicht einen Schlissels,
sagte sie. Die Frau Gerti war praktisch veranlagt. Auch das
schitzte der Herr Egon an ihr.

Er zog ein abgegriffenes blaues Ledertischchen aus der
Manteltasche, an dem ein grof3er und ein kleiner Schliissel
klimperten. General fiir Haus- und Zimmertiir im betreu-
ten Wohnen und Briefkasten woméglich, aber kein Auto. Es
hatte die Frau Gerti ehrlich gesagt auch gewundert. Der Herr
Egon hinkte nimlich stark, das linke Bein schien ganz steif
zu sein, vielleicht sogar eine Prothese, hatte sie sich manch-
mal gedacht, weil er den Fufy beim Gehen so schief aufsetzte.
Fragen getraut hatte sie sich aber nicht, und der Herr Egon
hatte diesbezuglich auch nie von sich aus etwas gesagt, so
nach dem Motto: Heute hab ich aber wieder schlimme Phan-
tomschmerzen, was ja recht eindeutig auf eine Prothese hin-
gewiesen hitte.

Er drehte das Schlusseltascherl um. Mit zitternden Fin-
gern 6ffnete er einen Reif3verschluss auf der Ruckseite. »Wer
sagt’s denn, presste er hervor, wihrend er weitere Schliissel
herauswurstelte. Einen normalen und - er hielt ihn ihr ent-
gegen und strahlte — einen Autoschliissel.

»Ja, wo wollen S’ denn hinfahren?«, fragte sie besorgt.
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»Nach Salzburg, sagte der Herr Egon, und mit der Antwort
bekam die Frau Gerti einen Zwanziger in die Hand gedruckt.

So eilig hatte er es an diesem Dienstagmorgen, aus dem
Café Hackl zu kommen und das passende Auto zu seinem
Schlissel zu finden.

w

Als der Franz zum zweiten Mal an diesem Tag wach wurde,
horte er draulen den Regen auf die Strale tropfen, so still
war es im Haus. Heller wiirde es heute nicht mehr werden,
und langsam wurde es Zeit zum Aufstehen, wenn er vor sei-
ner ersten Stunde noch einen anstindigen Kaffee trinken
wollte. Sonst wiirde er den trinken miissen, der seit Stunden
in der Kaffeemaschine von der Schule vor sich hin kokelte
und dessen eigentlicher Zweck es war, dem Lehrerzimmer
seine unverwechselbare Duftnote zu verleihen. Noch drei
Wochen bis zu den Weihnachtsferien.

Er setzte sich auf und strich sich mit beiden Hinden die
Haare zuruck, eine Geste, die er seit jeher beim Aufwachen
machte. Frither war sie notig gewesen, um seine Mahne zu
bindigen. Jetzt war sie nicht mehr nétig, aber immer noch
da. Irgendwo hatte er gehort, dass Menschen tber vierzig
beim Aufstehen Gerausche von sich geben. Am nichsten Tag
in der Friih hatte er festgestellt, dass es stimmte. Er stohnte
und gihnte ausfihrlich, rieb sich die Augen und kratzte sich
am Bauch. Auf diese Weise schaffte er es meistens am Spiegel
vorbei, ohne sich genauer anschauen zu missen.

Er holte die Kaffeedose aus dem Regal und erkannte schon
an ihrem Gewicht, dass heute kein frischer Kaffee mehr drin
war fur ihn. Unter anderem deshalb, weil die Linn ungefihr
einen halben Meter Pulver in ihre Kanne hatte schitten
miissen, die noch drei viertel voll auf dem Kiichentisch
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stand. Also holte er sich einen Topf, um den kalten Kaffee
aufzuwarmen.

Auf der Kiichenuhr, die die Linn noch von ihrer Oma
hatte, war es zwanzig nach zehn. Viele Sachen im Haus
waren von der Oma, das Haus hatte der Oma gehért, und
obwohl sie nur die schénsten Mobel — weit weniger als die
Hilfte — behalten hatten, lebten sie umgeben von Sachen,
die nicht ganz reibungslos funktionierten. Die Schubla-
den klemmten, die Stiihle gingen aus dem Leim, die Uhren
mussten aufgezogen werden. Die Linn hatte noch zwei &l-
tere Schwestern, die aber beide bereits einwandfrei funktio-
nierende Hiuser hatten und bereit gewesen waren, ihr und
dem Franz das winzige Haus von der Oma — drei Zimmer,
Kiche, Keller und ein kleiner schattiger Garten — gegen
einen, wie sie sich ausdruckten, finanziellen Ausgleich zu
tiberlassen, den sie gern als symbolische Summe bezeichne-
ten. Haben wollten sie die symbolische Summe dann aber
doch sofort. Deshalb hatten der Franz und die Linn einen
Kredit aufgenommen, und seither itberwiesen sie jeden Mo-
nat das gesamte Einkommen vom Franz an die Bank. Da-
fur kamen die Schwestern hin und wieder mit der Mama
von der Linn auf einen Sprung vorbei und waren sich alle
einig, dass es hochste Zeit war fur eine umweltfreundliche
Auflendammung oder eine kleine Solaranlage oder neue
Kellerfenster oder etwas anderes, was einen Haufen Geld
kostete, den der Franz und die Linn nicht hatten, dank
ihnen. Der Franz schaltete das Radio ein, um den Gedan-
ken daran loszuwerden. Und das Scheif3ding funktionierte
nicht.

Es dauerte ein bisschen, bis er sich erinnerte. Wie er den
Stecker einsteckte, plapperte sofort und viel zu laut ein
spritziger Moderator auf eine muntere Meteorologin ein.
Die Quintessenz dieser Unterhaltung war, dass es bis Weih-
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nachten in Salzburg nicht schneien wiirde, weil zu warm fur
die Jahreszeit, dafiir regnen.

Die letzten zwei Tropfen Milch, die sich aus dem Tetra-
pack wringen liefien, das er gestern, in der Hoffnung, dass es
jemand anderer in den gelben Sack schmeifien wiirde, leer in
den Kihlschrank zuriickgestellt hatte, absorbierte der Kaf-
fee auf dem Herd, ohne auch nur ansatzweise seine Farbe zu
andern. Der Franz feuerte die Kithlschranktiir zu, dass einer
der Magnete quer durchs Zimmer flog und die Weihnachts-
karte, die seit Jahren damit daran befestigt war, zu Boden
segelte.

Ewig hatte der Franz sie nicht mehr angeschaut. Eine viel-
leicht funfjahrige Julie hielt darauf eine Ukulele, ein noch
nicht einmal vierzigjahriger Franz seine Gitarre und eine al-
bern glickliche Linn ein Triangel in der Hand.

Er schiittelte den Kopf. Wie lang war das her, dass ihn je-
mand so angehimmelt hatte, fur ein paar Akkorde? Kling,
Glockchen hatte er der Julie beigebracht. Die Linn hatte die-
sen stolzen Moment festhalten wollen und alle daran teilha-
ben lassen. Darum lachten sie ein hellblaues Friohliche Weih-
nachten und guten Rutsch in den Selbstausléser.

Wie lang hilt eigentlich so ein Magnet, fragte sich der
Franz, wihrend er den Boden nach ihm absuchte. Er wusste,
dass das T-Shirt von der Karte in seinem Kasten war, aber
wo war eigentlich das Gesicht hin, das er auf der Karte noch
hatte? Er fuhr durch die graumelierten Zotteln auf sei-
nem Kopf und entdeckte den Magneten hinter dem Fufd
der Eckbank, neben etwas, das entweder ein vertrockneter
Champignon war oder ein staubiges Plektrum, und befestigte
die Karte wieder am Kiihlschrank. Im Radio wiesen sie auf
die nachfolgende Sendung tiber ungewohnliche Wetterphi-
nomene hin: »Erdbeben, Tsunamis, Hurricanes, was kommt
noch?«
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Ja, was kommt noch, fragte sich auch der Franz.

»Zwolf Uhr¢, sagte der Radiosprecher, »die Nachrichten.«
Der Franz schaute zur Uhr von der Oma. Auf der war es im-
mer noch zwanzig nach zehn. Dafiir, fiel ihm jetzt auf, tickte
sie aber auch nicht. Im gleichen Moment roch er, dass sich
sein Kaffee in eine stinkende, zahflissige Masse verwandelt
hatte, die langsam mit dem Topf verschmolz, ganz dhnlich
der, die im Gymnasium auf ihn wartete, in das er jetzt un-
geduscht und unrasiert fahren musste, um dort den ganzen
Nachmittag unbegabten Jugendlichen Gitarrenunterricht
zu erteilen.

w

Papierfetzen und Blatter wirbelten durch die Luft, das linke
Bein vom Egon schmerzte und das andere auch. So weit war
er schon lang nicht mehr gewandert. Bis du heutzutage erst
einmal eine Telefonzelle findest. Friher hatte er hier ge-
wohnt, im 18. Bezirk. Wie von einem unsichtbaren Faden
gezogen, hinkte er kreuz und quer durch die Straen, ganz
durcheinander von der Vorstellung, die Mali wiederzusehen.
Finfundsechzig Jahre hatte er davon getriumt.

Die ersten zehn, funfzehn Jahre hatte er sich noch bei je-
der Strafienecke, um die er gebogen war, vorgestellt, gleich
mit ihr zusammenzustoflen. Dann nur noch bei jeder zwei-
ten, und irgendwann hatte er aufgehort, stindig an sie zu
denken. Das An-sie-Denken beschrankte sich auf besondere
Gelegenheiten, im Sommer, wenn er sich auf den Weg zum
Heurigen machte, was fiir den Egon einer Bergtour gleich-
kam, oder zu Weihnachten, wenn er vor dem Fernseher safd
und in der Peter-Alexander-Show die Madchen mit den lan-
gen Beinen tanzen sah, aber die hatten sie auch schon lang
nicht mehr gesendet.
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Zwischendurch hatte er studiert, einen Beruf gehabt, das
war auch schon wieder Jahre her, zwanzig, finfundzwanzig.
Und in der Zeit hatte er immer Autos gehabt. Und eine Frau
sogar. Die Irmi. Jedenfalls nicht ungliicklich, das nicht. Es
war nicht die Schuld von der Irmi.

Die Autos waren Automatik, wegen dem Bein. Er hatte
einen eigenen Parkplatz in der Firma dafir bekommen und
war nach Italien gefahren damit und nach Goldegg.

Die Mali hitte tiberall sein kénnen. Auf der ganzen Welt.
Frauen dnderten ihren Nachnamen. Hirsch. Wie soll man
denn darauf kommen? Sie war eine alte Frau, schon lang,
wie er schon lang ein alter Mann war. Womdglich hitte er
sie nicht erkannt, selbst wenn er an der niachsten Strafden-
ecke mit ihr zusammengestofien wire. Oft erkannte er sich
nicht einmal selber, und die Mali war fiir ihn immer noch ein
junges Madchen mit zwei um den Kopf geflochtenen Zépfen,
aus denen sich einzelne Locken befreiten, wenn sie tanzte,
auf diesen langen Beinen, die hinauswollten, hinaus in die
weite Welt. In den letzten Jahren war er so sentimental ge-
worden. Schon bei der Vorstellung, dass die Mali gestorben
sein konnte, hatte er nasse Augen gekriegt und trotzdem ir-
gendwann angefangen, die Salzburger Nachrichten zu lesen,
auf der Suche nach einem Hinweis. Jedes Jahr, wenn die
neuen Telefonbiicher herauskamen, schaute er nach, aber er
fand immer nur eine A. Reisinger in der Priesterhausgasse,
aber die hief} Annemarie und sagte, dass sie nicht die Rich-
tige war. Sie kannte keine Amalia, nein, sie war nicht ver-
wandt, und er sollte doch bitte nicht mehr anrufen.

Jeden Tag studierte er unter den Jubilden die Todesfille
und fand immer weniger, die er kannte oder die ihm bekannt
vorkamen, jedenfalls war die Mali nie darunter. Und heute
auf einmal war sie kein Todesfall, sondern am Leben und
feierte Geburtstag. Apropos. Wie sah das denn aus? Nach
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funfundsechzig Jahren auftauchen, am Geburtstag, und
dann kein Geschenk. Also noch einmal zuriick. Vor ein paar
Minuten, zwanzig, fiinfundzwanzig, war da ein Blumenge-
schaft gewesen. Die Mali liebte Blumen. Die Mali liebte alles,
was schon war. Die Musik, die Berge und die Blumen.

Er drehte um und humpelte zuriick, und keine zwei Stun-
den spiter stand er schon mit einem Dahlienstraufd in der
schwitzigen Hand vor einer Toreinfahrt, Nur fiir Mieter!, mit
Rufzeichen, stand auf einem rot gerahmten Schild, und der
Egon wusste, das war die richtige.

Auf dem Garagenhof polierte ein junger Mann um die
sechzig ein Mercedes Coupé. Er hatte eine Glatze, die bei-
nah noch schéner spiegelte als sein Auto. Der Herr Egon
ging an ihm vorbei, auf die Garage rechts neben der offenen
zu, aus der der Mann sein Coupé zum Polieren herausgefah-
ren hatte. Er drgerte sich tiber den Schliissel, der zwar ins
Schloss ging, sich aber nicht und nicht drehen lassen wollte.

»Hamma das Schild tbersehen?«, fragte der Mann. Er
fragte recht unfreundlich, aber darauf konnte der Egon
keine Riicksicht nehmen.

Neben dem Mercedes standen zwei Kiibel, im einen Sei-
fenlauge, im anderen ein umfangreiches Arsenal an Putz-
mitteln. Der Egon holte die Brille aus dem Etui, nahm eine
blaue Sprithdose aus dem Kiibel, sagte »Geh, bitte«, und ging
damit zum Garagentor.

Skeptisch wischte sich der Coupé-Polierer die Hinde an
seinem Fetzen ab und folgte ihm. Der Egon spriihte einen
kleinen Stof? ins Schloss und gab dem Mann lichelnd die
Dose zuriick. Dann steckte er den Schliissel hinein, der sich
darin drehte wie in Butter. Quietschend 6ffnete sich das Ga-
ragentor, und als er sah, was sich dahinter befand, 6ffnete
sich der Mund vom Coupé-Polierer in etwa genauso weit.

»Ist das ein Opel Voyage?«, fragte er ehrfirchtig.
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»Moglich, sagte der Egon. Ein Opel war es. Ascona Kombi.
Er hatte etwas erfunden fiir Opel, ein Metall, das sie fir die
neuen Katalysatoren verwenden konnten, und die hatten
ihm dafur den blauen Ascona Kombi geschenkt, ohne Kat,
aber mit Automatik. Und den hatte der Egon nie verkauft.

Mit zwei exakten Sprihstéfien, die der Coupé-Polierer
nun fir den Egon ausfiihrte, ohne dass der ihn extra darum
gebeten hitte, wurden das Turschloss und das Ziindschloss
gangig gemacht und gleich nachpoliert mit dem Fetzen. Der
Egon stieg ein, drehte den Ziindschlissel, und der Voyage
sprang an wie ein Glockerl.

»Finftausend, stief3 der Coupé-Polierer heiser hervor,
ganz als hitte der Egon zihe Verhandlungen mit ihm ge-
fuhrt.

»Wie bitte?«

Der Mann kidmpfte mit sich. »Na gut, sieben!«

»Ja, was ist damit?«, fragte der Egon.

»Achttausend Euro, letztes Angebotx, lief? sich der andere
breitschlagen.

»Aber neing, der Egon schiittelte den Kopf, »ich hab ja was
zu erledigen.«

Enttiuscht musste der Coupé-Polierer zuschauen, wie der
Herr Egon den Ascona vorsichtig aus der Garage hinausma-
novrierte, haarscharf vorbei am blitzblanken Mercedes, und
aufbrach zu seiner letzten Voyage.
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Voyage

Wieso ihr?«, fragte die Elisabeth, die ein Ohr fiir sprach-
liche Feinheiten besaf?, genau wie die Linn. Die zwei teilten
sich ein kleines Buro in einem der wenigen Hochh&user von
Salzburg, wo sie Gebrauchsanweisungen, Kochbiicher und
Urkunden aus fast allen gebrauchlichen und ein paar unge-
briuchlichen Sprachen ins Deutsche tibersetzten. Was sie fur
die Aussicht auf die Stadtberge ausgeben mussten, sparten
sie an der Ausstattung wieder ein. Den grauen Spanntep-
pich und die zwei Schreibtisch-Ungetiime hatten sie von den
Vormietern tibernommen und nach etlichen Versuchen, das
Chi in dem kleinen Zimmer unterm Dach nach Feng-Shui-
Gesichtspunkten ins Fliefen zu bringen, wieder so hinge-
stellt, wie diese sie hinterlassen hatten, leicht schrig und
einander gegeniiber. Darauf befanden sich, je nach Auftrag,
wechselnde Elektrogerite, aufgeschlagene Bucher und sta-
pelweise Papier.

»Mochte ich auch gern wissen.« Die Linn schob einen
Porenreiniger zur Seite und lehnte sich mit ihrer Tasse an
den Schreibtisch von der Elisabeth, dass ihr Kaffee iiber-
schwappte. Es war ihr funfter an diesem Tag, um kurz vor
zwolf. Der Teppichboden hatte ihn eigentlich nétiger als
sie.

Sie starrte auf den Bildschirm, auf dem auf Chinesisch,
Spanisch und Deutsch zu lesen war, wie kinderleicht die
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neue Innovation auf dem Gebiet der Gesichtsreinigung zu
gebrauchen war.

Die Elisabeth war immer bereit, sich bei ein paar frem-
den Familienproblemen von ihren fesselnden Aufgaben zu
erholen. Aus einer Schublade holte sie ein Packer] Manner-
Schnitten und fuhr mit dem Stuhl zuriick, um der Linn ihre
volle Aufmerksamkeit zuteilwerden zu lassen.

»Eine Innovation ist immer neu, oder?«, fragte die Linn.

Die linke Augenbraue von der Elisabeth verschwand in
ihrem asymmetrischen Haarschnitt. Per Fingernagel ak-
tivierte sie den Bildschirmschoner, eine Diashow aus Son-
nenuntergingen am Meer, Bergpanoramen und zufilligen
Begegnungen mit Berithmtheiten, die sich alle mehr oder
weniger freiwillig mit der Elisabeth oder ihrem Mann, dem
Bernie, fotografieren lieflen. Immer schafften sie es, mit
der einen Hand den Ausléser zu driicken, wihrend sie den
Daumen der anderen hochgestreckt ins Bild hielten. Die Eli-
sabeth neben der Senta Berger und dem Ding, dem Ex von
der Anna Netrebko, der Bernie mit dem Beckenbauer und
zwischendurch immer wieder einer oder beide mit dem Scott
Acton, bei einem Workshop im Sommer, seit dem die Elisa-
beth praktisch tiber nichts anderes mehr redete als iiber den
Elevator to Happiness.

Sie war es auch, die der Linn das Standardwerk der Selbst-
hilfeliteratur, wie sie den Fahrstuhl zum Gliick gern nannte,
feierlich zum Geburtstag iiberreicht hatte. Vom Autor sig-
niert. Best Wishes, Scott Acton, hatte er auf die erste Seite ge-
schrieben, sie musste sich ja blof3 die Schrift anschauen, hatte
die Elisabeth gesagt, ein Strich durch alle drei T, also bitte.

»Du bist aber manchmal schon ein bisschen kleinlich,
oder?«, fragte sie jetzt freundlich.

Darauf war die Linn nicht gefasst. »Ich bin doch nicht

kleinlich!«
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»Versteh mich nicht falsch, sagte die Elisabeth, »ich mein
das konstruktiv.«

Die Linn verstand sie schon richtig, aber egal wie kon-
struktiv, Kritik ist eben immer auch Kritik, und Kritik wollte
die Linn jetzt gerade tiberhaupt keine horen. Sie wollte ho-
ren, wie undankbar Teenager im Allgemeinen sind und was
fur ein Glick die Julie im Besonderen hatte, ausgerechnet
sie zur Mutter zu haben.

»Ich glaub nicht, dass ich das Problem bin.« Das kam nicht
so locker heraus, wie sie beabsichtigt hatte.

»Sondern der Franz«, sagte die Elisabeth. Es war eine Fest-
stellung, keine Frage.

Das Lacheln von der Linn stiirzte sich zum verschiitteten
Kaffee auf den Boden.

Die Elisabeth kaute an ihrem Wafferl, wobei es ihr nur
halb gelang, ihre Lust am Tratschen mit einem verstandnis-
vollen Ton zu iiberdecken. »Ist er wieder beleidigt, weil das
Leben so ungerecht zu ihm ist?«

Die Linn hatte guten Grund, anzunehmen, dass die Eli-
sabeth den Franz fiir einen verantwortungslosen Spinner
hielt, der nicht daruber wegkam, dass aus ihm kein Rockstar
geworden war. Unter anderem deshalb, weil sie sich selbst
oft genug in diese Richtung duflerte, wenn sie sich iiber ihn
argerte. Anschliefiend ging die Elisabeth mit ihr auf einen
Kaffee oder auf ein Achterl, und dann lachten sie dariiber,
dass sich der Bernie in seinem ganzen Leben noch nie eigen-
handig Unterhosen gekauft hatte und der Franz seine Haare
eisern schulterlang trug, obwohl sie immer weniger wurden,
und sie gern zu Tour-T-Shirts von Bands kombinierte, deren
verwaschene Konzerttermine irgendwann im Eozin stattge-
funden hatten.

Doch das war alles vor dem Elevator. Seit ihrer Begegnung
mit dem Scott Acton klagte die Elisabeth weit weniger tiber
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den Bernie und lachte dementsprechend auch weit weniger
iber den Franz.

»Uberleg einmal, wenn die Auenwelt nur ein Spiegel dei-
ner Innenwelt ist, was sagt das dann tber dich?«, fragte sie
stattdessen.

Das stand auch im Fahrstuhl zum Gliick. Sie wiirde in Zu-
kunft vorsichtiger sein miissen, was sie der Elisabeth er-
zihlte, dachte die Linn. Der Elevator empfahl fiir diesen Fall,
iber einen Menschen nur Gutes zu sagen, wobei man davon
aber auch ehrlich tberzeugt sein musste.

»Der Franz hat’s auch nicht ganz leicht, probierte sie es,
»das Unterrichten —«

Dem Gesichtausdruck von der Elisabeth nach war das Le-
ben vom Franz ungefihr so schwer wie die Waffelblattchen,
die ihr verichtliches Schnauben in die Heizungsluft wehte,
aber schon fand ein neuer Gedanke ungebremst seinen Weg
durch ihren Mund: »Glaubst, dass er dir die Schuld gibt, dass
aus ihm nichts geworden ist, insgeheim?«

Zum zweiten Mal an diesem Tag war die Linn sprachlos,
und die Elisabeth nutzte die entstandene Pause, um den Ge-
danken auszubauen: »Oder der Julie?«

»Nein.« Sie ging zu ihrem Platz zurtick und arbeitete drauf-
los. »Wieso? Und es ist auch nicht nichts aus ihm gewor-
den.«

»Kinder haben feine Antennen, sagt der Scott«, zog sich
die Elisabeth aus der Schusslinie.

»Die Julie ist kein Kind mehr.«

Die Elisabeth schaute ihr tief in die Augen und zeigte mit
ihrem Wafferl auf sie: »Linn, bei euch ist es hochste Zeit
fur'n Elevator.«

Die Linn hérte nicht auf zu tippen, musste aber wirklich
lachen bei der Vorstellung, den Franz zu einem Selbsthilfe-
workshop tiberreden zu wollen.
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»Die Begegnung mit dem Scott verindert die Menschenc,
sagte die Elisabeth.

Die Linn tat, als musste sie sich wahnsinnig konzentrie-
ren, einen Textbaustein in ihre Datei einzufiigen. In Wahr-
heit kam ihr zum ersten Mal in den Sinn, dass die Elisabeth
und der Bernie mit ihren wechselnden Erndhrungskonzep-
ten und Prominentenfotos und Sonnenuntergingen mehr
gemeinsam haben koénnten als sie und der Franz. Der Franz
und sie redeten nicht mehr oft miteinander, sie lachten nicht
mehr oft miteinander, und sie schliefen auch nicht mehr oft
miteinander.

»Vielleicht hilft’s ja auch, wenn ich ihn anruf, uberlegte
die Elisabeth mit vollem Mund.

»Den Franz?«, fragte die Linn verwundert, worauf die
Elisabeth ebenso verwundert die Stirn runzelte: »Nein, den
Scott. Manchmal gibt’s Nachriickerplitze.«

Obwohl sich die Linn direkt verschrieb, so beeindruckt
war sie, dass die Elisabeth die personliche Telefonnummer
vom Scott Acton hatte, schiittelte sie den Kopf: »Das tut der
Franz nie.«

Doch die Elisabeth gab noch nicht auf. Wihrend sie mit
dem angefeuchteten Zeigefinger die Manner-Schnitten-Bro-
sel aus der Packung wischte, sagte sie ganz nebenbei: »Na ja,
der Bernie jedenfalls ist wie ausgewechselt seither.«

Die Linn hérte auf zu tippen. Nachdenklich sah sie dem
ausgewechselten Bernie zu, wie er langsam, den Daumen
nach oben, tiber den Bildschirm von der Elisabeth schwebte.
Dann léschte sie den ganzen blédsinnigen Absatz, den sie
gerade geschrieben hatte, und sagte: »Vielleicht hab ich eine
Idee.«

w
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Der Franz hatte wenig bis gar nichts ubrig fiir Kinder, die
nur den Musikzweig wihlten, weil sie zu schlecht fiir alle an-
deren Gymnasien waren. Meistens waren sie dann auch zu
schlecht fur ihn. Es gab Ausnahmen. Die kamen vom Land.

An der Jiger Sonja zum Beispiel war an diesem, fur die
Jahreszeit zu warmen, Dezembernachmittag nichts auszu-
setzen. Sie hatte geiibt, anstindig gespielt und nach seinem
iberschwinglichen Lob - »Na also, geht doch« — bescheiden
gelichelt.

Der Johannes Metzger war sechzehn und erst seit diesem
Schuljahr in der Klasse. Also waren ihm die anderen schon
zwei Jahre in Gitarre voraus, und vom Land kam er auch
nicht. Der Franz lie? ihn seit Oktober die Spanische Romanze
wiederholen, ganz einfach weil ihm der Bub so unsympa-
thisch war. Das lag nicht ausschlief’lich an seinem deutschen
Akzent. Es spielte auch hinein, dass er es offenbar nicht no-
tig hatte, vorbereitet zum Unterricht zu erscheinen, und
sein fehlendes Talent mit derselben Uberheblichkeit spazie-
ren trug wie seine erlesene Western-Gitarre. Die Mutter vom
Johannes Metzger, eine Frau Doktor, hatte mit ihrer Freun-
din Anke, die zufalligerweise die Direktorin vom Franz war,
entschieden, dass ihr Sohn diese Schule besuchen wiirde.
Der Franz wurde auserkoren, dafiir ein spezielles Training zu
entwickeln, das dem Johannes erlaubte, in Windeseile den
versiaumten Stoff aufzuholen, aber bitte spielerisch. Das also
hatten die Frau Doktor und die Frau Direktor gemeinsam
beschlossen, aber weder der Franz noch der Johannes waren
emotional in diesen Prozess involviert.

Es war eh kaum méglich, auf den Stahlseiten eine an-
stindige Spanische Romanze hinzukriegen, aber in der
Metzger’schen Interpretation musste man sich ernsthaft
Sorgen um den Fortbestand der spanischen Bevoélkerung
machen. Der Johannes entschied einfach, dass es, wenn’s
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nach der durchschnittlichen Spieldauer der anderen ging,
jetzt genug war, und horte auf.

»Was soll das?«, fragte der Franz.

»Ich kann das nicht.«

»Was du nicht sagst.«

Der Johannes rieb sich die Fingerkuppen und schaute un-
beteiligt zum Fenster hinaus.

»Wie wir’s mit Uben? Schon einmal gehort?«

Wie gewohnt sprang ihm die Sonja zur Seite: »Er ist doch
neu, Herr Professor«, gab sie zu bedenken. Dabei sprithten
ihre Augen vor Inbrunst. Der Johannes vermied es, sie an-
zuschauen. Es war ihm unangenehm, jede Stunde von einer
pummeligen Landpomeranze in Schutz genommen zu wer-
den, dabei hitte er froh sein sollen dariiber, fand der Franz.

»So neu auch wieder nicht, sagte er. »Wo warst du vor-
her?«

Uberrascht, dass er immer noch nicht vom Haken war,
lief} der Johannes die Gitarre sinken und sagte: »Auf einem
humanistischen Gymnasium in Kéln.«

Er hatte es schon vieltausendmal erzihlt, und sogar der
Franz wusste es. Er wollte es nur noch einmal héren, um zu
einer kleinen Demiitigung auszuholen, die dem verzogenen
Schnosel guttun wiirde. Und wenn nicht, dann wirde sie
wenigstens dem Franz guttun.

»Humanistisch? Warum bist du dann nicht auf den Rain-
berg gewechselt?«

Weil es nach Pisa und allem, was man von den deutschen
Schulen so hérte, unméglich fir ihn gewesen wire, auf dem
anspruchsvollsten Gymnasium der Stadt mit den Gleichalt-
rigen mitzuhalten.

Der Johannes zuckte blof3 die Schultern.

»O peév Biog Bparxve, 1 8¢ téxvn pokpix, sagte der Franz.
Es war der einzige altgriechische Satz, den er kannte. Er
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hatte ihn von einem durchgedrehten Mitbewohner in sei-
nem Grazer Studentenwohnheim gelernt, der ihn so lang
immer und immer wiederholt hatte, bis der Franz in eine
WG iibersiedelt war. Den Satz hatte er mitgenommen. Das
Leben ist kurz, die Kunst ist lang.

Der Johannes Metzger sah aus den Augenwinkeln zu den
anderen. Sollte er das jetzt tibersetzen, oder was? Aber der
Franz hatte nur eine Kunstpause gemacht.

»Ist eh super, Altgriechisch. Geht halt nur schlecht auf der
Gitarre.«

Der Max und der Pascal, beide musikalisch mehr so Stadt-
randgebiet, grinsten unentschlossen tber diesen Witz, aber
die Mutter Theresa vom Oberstufenrealgymnasium hatte
eine Idee: »Vielleicht, wenn Sie es ihm einmal vorspielen?«,
fragte sie. »Damit er hort, wie’s richtig ist.«

Die Sonja hatte schon recht. Thr und anderen — musika-
lischen — Kindern half es manchmal, ein Stiick zu horen.
Beim Johannes Metzger hatte der Franz da wenig Hoffnung.
Trotzdem nahm er seine Gitarre und spielte ihm das Stiick
vor. Die ersten paar Takte schaute er ein paarmal bedeutsam
in die Runde, sie sollten aufpassen, wie er die Stellen spielte,
die ihnen immer Schwierigkeiten machten. Und seine Schii-
ler taten ihm den Gefallen, setzten brav ihre aufmerksamen
Gesichter auf, denn alle wussten, was gleich passieren wiirde.

Der Franz schloss die Augen und verlor sich. Selbst in die-
ses leichte, zu oft schlecht gehorte Stick. Er konnte ihnen
nichts beibringen. Sie mussten es selber wollen und zuho-
ren. Es drehte sich darum, den Klang nicht zu unterbrechen.
Alles andere war Larm.

Die Sonja schaute schiichtern zum Johannes. Fast jede
Stunde verschaffte sie ihm auf diese Weise eine kurze Aus-
zeit, und nichts als ein flichtiges Licheln war ihr Lohn.

Es klopfte. Alle Schilerkopfe fuhren neugierig herum, um
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zu sehen, wie die Ehefrau von ihrem Lehrer vorsichtig die
Tiir 6ffnete und gebannt stehen blieb, ohne dass ihr Mann
sie bemerkte.

Wenn der Franz spielte, unterbrach die Linn ihn nicht. Er
sah dann auf eine verletzliche Art aus, als wiisste er genau,
was er tat. Das war eine unwiderstehliche Mischung fiir die
Linn, die ihr auflerdem Hoffnung machte fir das, was sie
vorhatte.

Die Schiiler begannen zu kichern, doch auch das horte der
Franz nicht. Er 6ffnete die Augen und spiirte dem letzten
Ton nach, bevor er sich bewusst wurde, wo er sich befand
und dass die Linn in der Tur eigentlich nicht in dieses Bild
gehorte.

»Hallo«, sagte sie, »ich war grad in der Nihe.«

Als wiirde das etwas erklaren. Sie verlief? ihr Biro prak-
tisch nie wihrend der Arbeitszeit, aber selbst wenn sie in
der Nihe zu tun hatte, gab es keinen ersichtlichen Grund,
einfach in seinen Unterricht zu schneien.

»Kann ich dich kurz sprechen?«

Dem Franz fiel auf, dass seine Schiiler dieses Intermezzo
mit einem Interesse verfolgten, das er von ihnen sonst nicht
kannte. Unschliissig blickte er in die Runde, bevor er sich
mit einem »Ja, ist eh wurscht« erhob und der Linn auf den
Gang folgte.

Aus einigen Zimmern drang gedimpfter Musikunterricht.
Ansonsten war es leer und still, wie eine Schule nur an einem
Winternachmittag sein kann. Die Linn stand am Fenster,
sah hinaus in den Regen und atmete sich Mut an.

»Was ist denn so dringend?«, fragte der Franz.

Die Anke, die Direktorin vom Franz, kam auf ihrem Weg
nach unten an ihnen vorbei. Als sie den Franz sah, fiel ihr
etwas ein, doch im Gegensatz zur Linn, die ihr freundlich
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zunickte, ignorierte er sie so geflissentlich, dass die Anke ihr
Anliegen lieber auf spater verschob.

Die Linn wartete, bis sie aufler Horweite war, dann zog
sie eine Karte aus rotem Pappkarton aus ihrer Handtasche.
»Erinnerst du dich?«, fragte sie.

Natiirlich erinnerte sich der Franz an den Gutschein. Er
hatte ihn selbst gebastelt, gerade einmal zwei Wochen war
es her. Er hatte nicht gewusst, was er ihr zum Vierziger
schenken sollte, aufder der CD-Sammlung von Wes Montgo-
mery, die sie erwartungsgemaf} nicht vom Hocker gerissen
hatte. Er hatte, als die G4ste mit ihren Champagnerflaschen,
Glucksratgebern und Vogelstimmenweckern eintrafen, noch
schnell eine nette Kleinigkeit gebraucht, und ein Gutschein
war eine nette Kleinigkeit, fand der Franz, auflerdem prak-
tisch. Weder musst du dir etwas einfallen lassen noch durch
die tiberfiillten Geschifte ziehen, um es zu finden, noch es
bezahlen. Vor ein paar Jahren zu Weihnachten hatte er der
Linn schon einmal einen geschenkt, und sie hatte sich sehr
gefreut dariiber damals. Zu seinem Entsetzen zauberte sie
diesen nun ebenfalls aus ihrer Tasche hervor.

»Wir machen am Wochenende einen Workshop.«

Der Franz lehnte sich leicht vor. Er hatte sie nicht richtig
verstanden - hoffte er.

»Der Fahrstuhl zum Gliick.«

»Bitte nicht, sagte er.

»Doch, sagte die Linn, »wir haben Nachriickerplitze ge-
kriegt.«

Sie sah ihn so aufiergewoshnlich fest an, dass er eine Aus-
flucht brauchte, um ihrem Blick zu entkommen. Er nahm ihr
die Gutscheine aus der Hand und studierte sie eingehend.
Gutschein, stand auf beiden, fiir einen Tag deiner Wahl. Auf
dem einen aufderdem: Happy Birthday, Baby, ich liebe Dich.
Und auf dem anderen stand statt dem Happy Birthday grof3
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Frohe Weihnachten, und der Bastelkarton, den er sich von der
Julie geborgt hatte, war blau statt rot, ansonsten waren sie
identisch.

»Es steht keines drauf, sagte die Linn.

Er schaute fragend auf.

»Ablaufdatumc, sagte sie angriffslustig.

Sie hatte recht. Wie konnte er nur so bléd sein? Er hatte
kein Ablaufdatum draufgeschrieben und auch keine Ausnah-
men. Aber wie sollte der Franz auch ahnen, dass die Linn
nicht auf ein Konzert gehen wollen wiirde oder, bitte, von
mir aus, in eine fremde Stadt fahren, sondern zu einem
geschissenen Gliicksworkshop? Wer sollte ahnen, dass sie
diese Gutscheine iiberhaupt je einlésen wiirde?

Sie fischte die Karten aus seiner Hand, drehte auf dem Ab-
satz um und ging. Der Franz stand nur da und hérte ihren
Schritten drei Stockwerke beim Hinunterlaufen zu.

»Hast du kurz Zeit?«

Woher tauchte denn jetzt auf einmal die Anke auf?

»Ah, nein, ich bin mitten im Unterricht.«

Warum er mitten im Unterricht einsam auf dem Flur
stand, erklarte er nicht. Sie schaute zur Tur seines Klassen-
zimmers, dann auf ihre Armbanduhr und verglich sie mit der
Uhr auf dem Gang.

»Okay, dann morgen?«

»Sicher, jederzeit«, behauptete der Franz.

Sie blieb noch einen eigenartigen Moment stehen — wie
bei einem Schiiler, bei dem sie sich lieber persénlich davon
tberzeugen wollte, ob er auch wirklich in seine Klasse zu-
rickging und die elendige Stunde zu Ende brachte.
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Die Meteorologin hatte recht behalten, was den Regen be-
traf. Von >zu warm fur die Jahreszeit« war allerdings nichts
zu spuren, als der Franz aus der Schule kam. Er verabschie-
dete sich von der Silvia, einer gut aufgelegten Kollegin, die
ihren bunten Schirm aufspannte und in die Ddmmerung
verschwand, schlug den Kragen seiner alten Lederjacke hoch
und ging so schnell wie mdéglich mit der Gitarre und seiner
Tasche Richtung Auto. Hinter ihm stdckelte etwas. Der
Franz kannte dieses Stockeln. So engagiert. Das engagierte
Stockeln einer vielbeschiftigten, besorgten Mutter, die
iber ihren Spréssling reden will und tber dessen Férderung
Schrigstrich Entwicklung Schrégstrich Talent. Seine einzige
Hoffnung war, dass dieses spezielle Stockeln nicht ihm galt.

»Herr Brandstatter?« Die Hoffnung starb. Jetzt blieb ihm
nur noch, so zu tun, als hitte er sie nicht gehort.

»Herr Brandstitter?« Sie hatte ihn eingeholt. Sportlich.
Er setzte eine gehetzte Miene auf. »Nein, jetzt ist es ganz
schlecht«, sagte er und schwang sich noch zu einem nach-
geschobenen »leider« auf, weil der erste Teil so irrsinnig
genervt herausgekommen war.

Das Stockeln gab nicht auf. Auch deshalb, weil der Franz
einfach weiterging und es mitsamt der dazugehérigen Frau
weiterstdckeln musste, um mit ihm reden zu kénnen.

»Mein Name ist Metzger. Es geht um meinen Sohn. Jo-
hannes.«

Natuarlich. Das hitte er sich gleich denken kénnen. Die
Frau Dr. Metzger aus Deutschland. Schon weil sie ihn ein-
fach mit seinem Namen ansprach und nicht mit Herr Pro-
fessor. Natiirlich war er kein Professor, und eigentlich war es
ihm auch egal, wie die Eltern ihn ansprachen, solange sie da-
mit nicht gleich seinen ganzen Status in Frage stellten, aber
bei der Frau Dr. Metzger aus Deutschland hegte der Franz
genau diesen Verdacht.
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»Soll ich mich lieber an Thre Vorgesetzte wenden?«, fragte
sie, was den Verdacht vom Franz erhirtete.

Er blieb stehen, aber nur, weil er quasi schon am Auto
war, und sah sie an. Trenchcoat mit passendem Schirm. Rote
Haare, weifles Licheln, insgesamt der gutsituierte Eindruck
von Leuten, die sich mit Anliegen lieber an Vorgesetzte wen-
den.

»Ihre Direktorin hat mir versichert, dass Sie ein Programm
entwickeln, damit Johannes den Stoff der letzten zwei Jahre
aufholen kann.«

»Aha.«

»Darf ich fragen, wie weit Sie damit sind?«

Der Franz musste den alten Peugeot erst auf der Fahrer-
seite aufsperren, bevor er seine Gitarre auf dem Rucksitz
verstauen konnte. Die Zentralverriegelung war kaputt. Er
schiirzte die Lippen beim Uberlegen. »Mit dem Programm
fur'n Johannes?«, sagte er, »recht weit.« Er warf die hintere
Tir schwungvoll zu.

»Okay?«, sagte sie mit einem Nicken.

Das konnte der Franz nicht leiden, dieses >Okay?«. Nicht
Gut oder Schlecht oder Ja oder Nein, sondern >Okay?<, was
nur eine Art verbale Bestitigung war, dass man etwas ge-
sagt hatte. Ich verstehe, hief} das, beziehe deshalb aber noch
lang keine Stellung zu dieser Aussage. >Okay« beinhaltete die
arrogante Weigerung, selbst ins Gesprich einzusteigen. Das
ging ihm so auf die Nerven, dieses >Okay?«.

»Wir mussten halt noch tuberlegen, wer’s fur ihn tbt,
sagte er und sah sie an, »Sie oder ich?«

Jetzt sagte sie nicht mehr >Okay?«. Jetzt sagte sie gar
nichts mehr. Einzig ihr linkes Auge verengte sich ein wenig.
Der Franz stieg ein, parkte aus und lie? sie im Regen stehen
mit ihrem Burberrymantel und ihrem Burberryschirm und
ihrem Burberryblick.
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Auf der Ignaz-Harrer-Strafie war wegen der Baustelle wieder
ein einziges Stop-and-Go, wobei, von Go konnte eigentlich
nicht die Rede sein. Es war ein einziges Stop. Der Franz hatte
keine Ahnung, was fiir eine Art Doktor die Metzgerin war,
womoglich Juristin, eine Parteifreundin vielleicht von der
Anke. Mit der Linn brauchte er gar nicht dariiber reden, die
wiirde sofort anfangen, um seinen Job zu fiirchten, und ihm
Tipps geben, wie er bitte ruhig bleiben und sich diplomatisch
verhalten sollte, wenn ihn die Anke morgen zusammenpfei-
fen und daran erinnern wurde, wie wichtig die Zufriedenheit
der Eltern fur einen reibungslosen Ablauf des Schullebens
war. Besonders die der einflussreichen Eltern, die die Anke
personlich kannte.

Die Scheibenwischer kamen kaum noch nach damit, den
Regen von der Windschutzscheibe zu wischen, und mit der
Luftung stimmte auch irgendetwas nicht. Wenn der Franz
iberhaupt etwas sehen wollte, musste er die Fenster aufma-
chen, und das bedeutete wieder, sich vollregnen zu lassen. Er
schlug mit beiden Handen zu Rage Against the Machine aufs
Lenkrad und hasste jeden und alles und ganz besonders die,
die ihm sagten, was er zu tun oder zu lassen hatte. Von dem
Gedanken war es dann nicht weit bis zum Workshop, und
der versaute ihm sogar die Aussicht aufs Wochenende, das
erst in vier verdammten Tagen anfing. »Was schenk ich ihr
auch keine Blumen oder einen Gutschein vom Douglas?!«,
schrie er sich selber an.

Manchmal ist man ganz sicher, dass es nicht mehr schlim-
mer kommen kann — und dann wird man tberrascht.

Der blaue Ascona Voyage mit dem alten Wiener Nummern-
schild blinkte. Er stand in der Rechtsabbiegerspur, neben
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dem Franz. Der Mann darin, ilter als der Ascona und sein
Nummernschild zusammen, hatte das Fenster herunterge-
dreht und deutete den anderen Verkehrsteilnehmern, dass
sie ihn einfadeln lassen sollten.

»Bleib daheim!«, murmelte der Franz und schloss zum
Auto vor ihm auf. Der Alte hatte leicht Zeit. Die nichste
Griinphase war seine, das schwor sich der Franz. Der Ascona
hupte. Schiefe, gelbliche Zihne lichelten ihn aufgel6st dar-
aus an. Der Franz hob die Schultern in falschem Bedauern
und sah, wie sich etwas im Gesicht des Alten verinderte. Das
Lacheln verschwand und machte einer wilden Entschlossen-
heit Platz. Bitte, wenn er einen Kampf wollte, den konnte
er haben. Der Franz klebte an der Stof3stange seines Vor-
dermannes, die Augen stur auf dessen Riicklichter gerichtet.
Vorn wurde es grun. Als er sich in Bewegung setzte, war die
Ampel schon wieder gelb. Der Alte im Ascona startete auf
gleicher Hohe, aber dort, wo seine Spur rechts abbog und
die Strafle wegen der Baustelle schmaler wurde, fuhr er ein-
fach weiter. Neben dem Franz geradeaus. Vor Schreck verriss
der Franz das Lenkrad und wiirgte den Motor ab, hupte da-
fur aber umso lauter. Aber der verriickte Alte nutzte seine
Chance. Er setzte sich ungeriithrt vor ihn und fuhr trium-
phierend in die Kreuzung ein. Dass die Ampel rot war, stérte
ihn dabei nicht. Er hatte sogar die Zeit, sich umzudrehen
und an einen unsichtbaren Hut zu tippen.

Dass er dabei den weifden Lkw tibersah, der von links kam,
war dem Franz sofort klar, ebenso klar, wie dass sich das mit
dem Bremsweg bei dem Wetter nicht mehr ausgehen wiirde.
Jetzt tuscht’s, dachte er, und dann tuschte es. Laut. Und nir-
gends, wirklich nirgendwo im Franz fand sich der Gedanke,
dass es dem eigensinnigen Alten recht geschah, wie er mit-
samt seinem Ascona von der Fahrbahn radiert wurde. Dafiir
war vor lauter Schreck kein Platz. Sachen flogen durch die
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Luft, ein Blumenstrauf? landete auf der Windschutzscheibe
vom Franz und wurde im nichsten Moment von den Schei-
benwischern weggewischt, als wire er nie da gewesen.

w

Der Franz wusste nicht, wie lange er im Auto sitzen geblie-
ben war. Als er ausstieg, blinkten auf jeden Fall Blaulichter.
Die ersten Schaulustigen und die, die als Erstes ihre Zivil-
courage parat gehabt hatten, entfernten sich schon wieder
von dem, was vom Ascona noch iibrig war. In diesem Fall
war namlich mit Zivilcourage nicht mehr viel auszurichten.

Eine Klorolle, die vermutlich in den siebziger Jahren um-
hikelt worden war und seitdem auf der Hutablage gestan-
den hatte, saugte sich in einer Pfiitze mit Regenwasser voll.
Der Franz niherte sich vorsichtig den Triummern, bis er auf
der kaputten Fensterscheibe der Beifahrerseite einen Blut-
fleck sah. Die Fahrerseite sah er nicht. Die war unter dem
Lkw. Er drehte um und stieg auf ein Brillenetui. Griines
Kunstleder mit Goldeinfassung. Er hob es auf. Als er es
aufmachte, schaute ihn eine schwere Lesebrille daraus an.
Dunkle Fassung, die Bugel aus Metall. Ein kleiner Polizist
ging an ihm vorbei. Hochstens einmal die Woche musste
der sich rasieren, so jung war er, aber keine Spur von Hilf-
losigkeit in seinem Blick, ganz im Gegensatz zu dem vom
Franz.

»Wenn Sie was gesehen haben, bleiben S’ da«, sagte er so
zackig, dass der Franz nickte und dabei unwillkirlich das
Etui einsteckte.

w
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Es war dunkel, als er vorm Haus parkte. Es war nicht seine
Schuld, dass der alte Mann gestorben war. Mindestens zehn
Unfallzeugen hatten gesehen, wie der Ascona unversehens
in die Kreuzung gefahren war, hatten gehort, wie jemand zur
Warnung gehupt hatte, und fanden, der Lkw sei ganz schén
schnell dran gewesen. Der Franz hatte nicht viel gesagt bei
seiner Aussage. Der milchgesichtige Polizist hatte die Per-
sonalien vom Franz aufgenommen und ihn nach Hause ge-
schickt. Die ganze Welt um ihn war stumm, als hitte jemand
das Volume runtergedreht. Nur in seinem Kopf fragte an-
dauernd eine Stimme, ob er jetzt unter dem Lkw lage, wenn
ihm der Alte nicht zuvorgekommen wire.

Stattdessen stand er vor dem Haus und schaute zu, wie die
Julie am Fenster in ihrem Zimmer wild tanzte. Er winkte ihr.
Sie ubte ungerihrt weiter ihre Moves, bis der Franz begriff,
dass sie gar nicht aus dem Fenster schaute. Sie sah nicht ihn,
sie sah ihr eigenes Spiegelbild. Er wischte sich den Regen aus
den Augen und lachte. Ob der Alte ihm nicht vielleicht doch
einen Vogel gezeigt hatte im letzten Augenblick?

Er legte seinen Schliissel auf den kleinen Tisch unter dem
Vorzimmerspiegel und zog sich die Schuhe aus. Aus dem
Wohnzimmer hérte er den Fernseher und die Linn, die et-
was fragte. Beides verschwamm zu einem undeutlichen Rau-
schen. »Ah, nix«, sagte er und hoffte, diese Antwort wiirde
halbwegs zu ihrer Frage passen. Von einem gerahmten
Schwarz-Weif3-Foto an der Wand lichelte der Franz stolz ne-
ben dem Lemmy Kilmister von Motérhead. Der Lemmy war
tot. Der Alte im Ascona - tot. Der Franz brauchte ein Bier.
Er zog seine Jacke aus und spiirte dabei etwas Fremdes
in der Tasche. Das Brillenetui. Er drehte es ratlos in seiner
Hand, legte es schliefilich neben den Schlissel und ging zum
Kithlschrank. Darin standen auf3er Bierflaschen je zwei volle
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Milch- und Orangensaftpackerl, es gab Wurst und etwas,
das wie Wurst aussah, aber keine war, und kleine bunte
Joghurtbecher, fir jeden etwas. Der Franz nahm sich ein
Bier. Die Linn kam heriiber, holte ein Glas aus dem Geschirr-
spiiler und nahm ihm die Flasche aus der Hand, um sich ein-
zuschenken. Der Ton war wieder da.

Sie erzahlte von der Elisabeth und dem Bernie. Der Franz
wusste, dass er wusste, wer die waren, und sich nur im Mo-
ment nicht daran erinnern konnte.

Als sie ihm die halbe Flasche wieder zurtickgab, schaute sie
ihn so von unten an, als erwarte sie eine Antwort. Er wusste
aber nicht, was sie gefragt hatte.

»Hast du auch einen Kaffee gekauft?«, fragte er deshalb,
um Zeit zu schinden. Sie nickte, schaute aber immer noch
gleich. Der Franz sah den schwarzgebrannten Topf vom Mit-
tag wieder silber auf dem Abtropfgitter glinzen.

Er nahm die Linn in die Arme und hielt sie fest.

Etwas tiberrascht erwiderte sie seine Umarmung, so gut es
eben ging, ohne ihr Bier zu verschiitten.

»Was ist denn los?«, fragte sie.

»Ich muss sterben.«

Sie trat einen Schritt zuriick und starrte ihn an. Seine
Haare hatten auf ihrem T-Shirt nasse Flecken hinterlassen.

»Also, nicht jetzt gleichg, beeilte er sich zu erklaren, doch
es hatte nicht die beruhigende Wirkung, die er sich davon
erhofft hatte.

»Du bist ja ganz bleich. Sagst du mir bitte, was los ist? Bist
du krank?« Sie fiihlte seine Stirn mit der Hand.

»Nein, nein, mir geht’s gut, ich hab nur«, er drehte sich
weg, als wollte er gehen, blieb aber stehen, »ich hab gerade
einen Unfall gesehen.«

Sie verstand erschrocken und hielt sich die Hand vor den
Mund. »Nein, ehrlich? Schlimm?«
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Er leerte zur Bestatigung die Flasche auf einen Schluck.

»Warst du irgendwie verwickelt?«

Der Franz schiittelte den Kopf. Das fiel ihm nicht leicht,
aber weit leichter, als ihr von seiner unseligen Verwicklung
zu erzihlen. Ein einziges Mal an diesem Tag, ein einziges
Mal hatte er nicht klein beigeben wollen, aber der andere
dummerweise auch nicht, und jetzt war einer von ihnen tot.

Sie lachelte verwirrt, machte einen Schritt auf ihn zu und
umarmte ihn wieder, zum Trost oder weil sie sich freute,
dass er nicht verwickelt war oder tot.

»Du hast einen Schock, sagte sie.

Er schittelte den Kopf. »Mir geht’s gut.«

»Wirklich?«, fragte sie geddmpft in seine Schulter.

Er nickte.

»Und das Auto?«

Vor ihm war gerade ein Mensch gestorben, und alles, was
sie interessierte, war das geschissene Auto?

»Dem Auto geht’s auch gut, sagte er.

Die Julie kam in die Kiche. Sie hatte immer noch die
Kopfhérer in den Ohren, die irgendwo unter ihrem Pullover
zu ihrem Handy fihrten. Deshalb schrie sie ihre Eltern an:
»Ich muss da hinein?«, weil die den Kiithlschrank blockierten.
Die Linn und der Franz l3sten sich aus ihrer Umarmung, da-
mit das Kind an die Fruchtzwerge kam. Der Franz schaute
der Julie zu, wie sie die Alufolie von dem lacherlichen Becher
zog und einen Loéffel suchte, der klein genug war, um hin-
einzupassen. Mit der gleichen Andacht hatte er ihr als Baby
beim Trinken zugeschaut.

Die Julie pfluckte sich alarmiert einen Stopsel aus dem
Ohr. »Was ist?«

»Nix«, sagte er schnell, bevor die Linn vielleicht den Unfall
erwahnte. Er warf ihr einen Blick zu, sie sollte freundlicher-
weise das Thema wechseln.

41



»Der Papa und ich fahren iibers Wochenende wegc, sagte
die Linn.

Im ersten Moment war der Franz genauso uberrascht wie
die Julie, wenn auch weniger freudig, aber dann fiel er ihm
wieder ein, der Fahrstuhl zum Gliick.
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Der Fahrstuhl zum
Gliick

Seit sie durch den Katschbergtunnel durch waren, hatten
sie den Regen hinter sich gelassen. Die Linn fuhr so vorsich-
tig, dass sie nicht einmal eine Gefahr fiir die Weinbergschne-
cken darstellte, geschweige denn fiir die Lkws. Sie sa3 nah
an der Windschutzscheibe und redete fiir dem Franz seinen
Geschmack ein bisschen zu aufgekratzt dariber, was fur
ein unglaubliches Glick sie gehabt hatten, dank der Elisa-
beth die Nachriickerplitze zu bekommen, wo der Scott in
Osterreich doch nur dieses eine Seminar abhielt, und wie sie
sich freute, dass der Franz mitkam. Hin und wieder sah sie
ihn nachdenklich von der Seite an und fragte, ob alles okay
war.

»Schau bitte nach vorng, sagte er dann.

Die letzten drei Tage hatte der Franz mehr oder weniger
im Bett verbracht, in durchsichtige Watte verpackt. Die Linn
hatte ihn zu ithrem Hausarzt geschickt, einem alten Schul-
freund von ihr, dem Harald.

Der Hals vom Harald warf eine kleine Speckfalte iiber den
Kragen von seinem Button-down-Hemd. Er redete schnell,
checkte den Franz durch und riet ihm dringend, weniger zu
saufen und sich mehr zu bewegen. »Wie wir’s mit Walking?«,
sagte er, und der Franz nickte, so als kénnte er sich das
durchaus vorstellen. Nachdem sie das hinter sich gebracht
hatten, schrieb der Harald ihn die nachsten drei Tage krank
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und gab ihm fiir jeden Tag eine grof3e rosa Tablette mit, zur
Beruhigung, und schéne Griifie an die Linn. Die erste nahm
der Franz, gleich nachdem er die Zeitung gelesen hatte. Und
dann jeden Tag eine. Sie wirkten super, besonders in Verbin-
dung mit Bier. Das merkte der Franz unter anderem daran,
dass er anfing, sich auf den Glicksworkshop zu freuen. An
den Unfall erinnerte er sich wie an etwas, das er nur aus der
Zeitung kannte.

Salzburg — Am Dienstagnachmittag verlor ein 87-jihriger
Lenker aus Wien die Kontrolle iiber seinen Opel Ascona. Der
offenbar geistig verwirrte Mann fuhr unvermittelt bei Rot in
die Kreuzung und wurde von einem Lkw erfasst. Der 87-Jih-
rige tiberlebte die Kollision nicht. Wihrend seines letzten
Atemzugs zeigte er dem Brandstitter Franz einen Vogel.

Der Franz schreckte aus dem Schlaf und wischte sich uber
den Mund.

»Na, was sagst?«, fragte die Linn.

Wenn das keine Gelegenheit zum Wow-Sagen war.

»Wowy, sagte er.

Genauso majestatisch wie die Landschaft im Hintergrund
stand vor ihnen der Sonnenhof, ein Berg von einem Hotel.

Die Linn stellte den Motor aus und zog die Handbremse
an. Dann schaute sie den Franz eindringlich an und sagte:
»Mir ist das wirklich wichtig.«

Er nickte. Sie hatte das in den letzten Tagen mehrfach
deutlich gemacht. Eigentlich konnte er sich nicht erinnern,
dass sie in den letzten Tagen irgendetwas anderes gesagt
hatte.

»Es muss sich was dndern zwischen uns.«

»Ja eh.« Er war hier, bereit, mit ihr in den Fahrstuhl zum
Glick zu steigen. Was wollte sie denn noch?
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»Ich mein nur«, antwortete sie auf die Frage, die er nicht
ausgesprochen hatte, »zieh bitte nicht alles ins Lacherli-
che, nur weil es dich vielleicht dngstigt. Versprichst du mir
das?«

Bei dieser Ansprache spannten sich die Kiefermuskeln
vom Franz bedenklich an. Er wollte gerade nachfragen, wo-
vor er sich ihrer Meinung nach mehr dngstigte, vor dem Tuch
der Weisheit, mit dem der Scott Acton laut Flyer ihr Leben
auf Hochglanz polieren wiirde, oder vor der veganen Voll-
pension, da schlug sich die Linn beide Hiande aufs Herz, so
uber Kreuz, und sagte: »Ma, das ist erl«

Scott Acton stand live vorm Eingang zum Sonnenhof und
telefonierte. Er sah exakt aus wie auf dem Foto in seinem
Buch, nur in Farbe. Gepflegte weifle Haare, eine gesunde
Braune, er hatte sogar den gleichen Pullover an. Den hatte er
vielleicht 6fter. Er war bestimmt sechzig, vielleicht auch &l-
ter, schwer zu sagen. Der Franz musste schon zugeben, dass
er eine gewisse Vitalitit ausstrahlte, aber die Linn machte
ein Gesicht, als wire sie iiberraschend dem Dalai Lama be-
gegnet oder dem Elvis.

»Es war irgendwie anzunehmen, dass er da ist«, meinte der
Franz, aber sie lief} sich nicht stéren in ihrer Begeisterung,
zog den Schlissel ab und stieg aus. Sie holte ihre Tasche
vom Riicksitz und griifite den Scott mit einem schichternen
Winken. Dann drehte sie sich zum Franz um und fragte per
Gesichtsausdruck, ob er heute irgendwann auch noch aus-
zusteigen gedachte. Als sie am Scott Acton vorbei ins Hotel
ging, zwinkerte der ihr mit beiden Augen zu. Zugleich redete
er schnell und bestimmt in sein Telefon.

Der Franz wusste nicht genau, was es war, das sich tief
drin in der durchsichtigen Watte regte. Er hatte der Linn
versprochen, nicht zu urteilen, obwohl er sich nicht sicher
war, wie er das bewerkstelligen sollte. Er wollte ja das Gliick
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per Knopfdruck finden. Am liebsten wire er sofort wieder
umgedreht.

w

»Bist du so weit?«, fragte die Linn.

Der Lift 6ffnete sich genau gegentiber dem Seminarraum.
Der Scott Acton stand, schon wieder mit dem Handy am
Ohyr, an der geéffneten Doppeltiir, die in den Saal fithrte.

»I don’t care«, sagte er, »we have a contract and I need a
replacement. Now.«

Er beendete das Gesprich und tippte in unglaublicher
Geschwindigkeit eine SMS. Dem Franz seiner Ansicht nach
machte er dabei keinen sehr gliicklichen Eindruck. Die Linn
und er und zirka vierzig andere gingen lichelnd an ihm vorbei
in den groflen Raum, musterten sich unauffillig, versuchten
sich ihr Fremdeln nicht anmerken zu lassen und stiirzten
sich deshalb auf die vorbereiteten Keks- und Obstteller und
den Kaffee. Durchs Panoramafenster griifite Karnten herein.
Einige kannten sich schon untereinander und stellten sich
dann gegenseitig vor. Sie nannten sich Wiederholungstiter
und hatten die Schuhe ausgezogen. Wie auf Knopfdruck
fielen dem Franz massenhaft nette Kleinigkeiten ein, die er
der Linn statt dem Gutschein hitte schenken kénnen, eine
Funkuhr, eine Yogamatte, ein Musikinstrument, vielleicht
eine Melodica.

Aufler ihnen selbst gab es noch drei oder vier Paare, einen
einzelnen Mann, ansonsten war das Publikum stark frauen-
lastig. Die meisten waren ungefihr in ihrem Alter, so An-
fang, Mitte, Ende vierzig, mit ein paar Ausreifern nach oben
oder unten. Eine Schwangere, die extra aus Frankfurt ange-
reist war, verlangte empért nach Verbenentee, das sei doch
das Mindeste. Es war kurz nach zehn. Thr Freund sagte einer
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kleinen Hotelangestellten Bescheid, die sich den Namen des
Tees zweimal wiederholen lief? und dann versprach, in der
Kiuche nachzufragen.

»Sol« Scott Acton hatte sein Handy weggesteckt und kam
leichten Schrittes in die Mitte des Raumes gefedert. »Hello,
everybody. Before we start: 'm afraid we have a little pro-
blem.«

Dann sagte er etwas, was der Franz fur eine schamanische
Beschworungsformel hielt. Sogar die Linn, die sonst immer
jeden verstand, hatte Schwierigkeiten herauszuhéren, dass
es sich dabei um Deutsch handelte. Es war wie bei der stil-
len Post, jeder verstand ein bisschen etwas anderes, aber
am Ende kristallisierte sich heraus, dass die gebuchte Uber-
setzerin im Spital war, weil sie beim Skifahren oder auch
beim Gehen umgeknickt war und sich einen Banderriss oder
Bruch im Knie oder Knéchel zugezogen hatte. Sie wiirde
jedenfalls nicht kommen und hatte obendrein die Narkose
verschlafen und sich erst aus dem Aufwachraum gemeldet.
Jetzt war natiirlich weit und breit kein Ersatz zu finden, der
rechtzeitig hier war. Deshalb wiirde der Scott das Seminar
heute auf Englisch oder in wichtigen Phasen auf Deutsch
halten. »Ick spreke German, eine little bitzkin.« Es schien
ihm erwihnenswert, dass ein entfernter Zweig seiner Fami-
lie seinerzeit aus den Niederlanden in die USA emigriert war.

Die storrische Schwangere erkundigte sich, was Preisnach-
lass auf Englisch hie®, schlieflich habe sie die Ubersetzerin
mitbezahlt.

»Scott?«, das war die Linn. »Vielleicht kann ich dir da be-
hilflich sein.« Sie hatte genau den richtigen Moment abge-
wartet. Gerade war es ein bisschen unangenehm still gewor-
den. Der Scott drehte sich zu ihr, und das Funkeln, das sich
schon aufgemacht hatte, seine Augen zu verlassen, kehrte in
einem Feuerwerk zuruck.
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»You're a translator«, sagte er mit solch einer ruhigen
Uberzeugung, dass es sogar dem Franz imponierte.

Die Linn nickte bescheiden und lichelte in die Runde: »Ich
bin Ubersetzerin«, und dann wieder zum Scott: »My name
is Linn.«

»Nice to meet you, Linn«, sagte der Scott, »I'm Scott.« Das
war natiirlich ebenso tiberflissig wie charmant. Die iibrigen
Teilnehmer wirkten erleichtert, dass der Scott nicht mehr
Deutsch reden musste. Einige fingen sogar an zu klatschen,
als er ihnen erklirte, dass es sich bei Linns Erscheinung um
eine Synchronizitit im Sinne von C.G. Jung handelte, was
die Erscheinung im Sinne von C.G. Jung selbst sofort sou-
veran Ubersetzte.

Die Linn warf dem Franz immer wieder Blicke zu, um sich
zu vergewissern, ob auch er langsam Gefallen an der Sache
fand. Dabei gab es eigentlich noch gar nichts, was dem Franz
hiatte gefallen oder nicht gefallen kénnen. Blof die eifreien
Kekse, die schmeckten erstaunlich gut, das musste er zuge-
ben.

»S0, let’s start.« Der Scott klatschte in die Hinde, schlief3-
lich hatte er schon ein paar Minuten von ihren restlichen
Leben vergeudet, die ja von nun an ganz wunderbar wur-
den. Die Linn tauchte in einen zweisprachigen Modus
ein, und obwohl die meisten im Raum halbwegs gut Eng-
lisch konnten, war der Franz beeindruckt, wie gewandt sie
schwierige Ausdriicke, Wortspiele und spontane Scherze
so ins Deutsche iibersetzte, dass alle das Gefiithl bekamen,
sie hitten von Anfang an verstanden, was der Scott gesagt
hatte.

In der Aufwirmrunde sollten sie sich iiberlegen, im wie-
vielten Gliicksstockwerk von eins bis zwolf sie sich momen-
tan befanden, und dieses mit Filzstift auf Klebeband neben
ihre Namen schreiben.
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Der Franz wanderte nicht riickwirts aus dem Kuppelraum
hinaus, beispielsweise an die Hotelbar, und bestellte sich
auch kein Bier.

Wie gliicklich war er? Er fiihlte sich schon von dieser sim-
plen Aufgabe tiberfordert. Er suchte in seiner Hosentasche
nach einer Antwort und stach sich an der leeren Verpackung
seiner rosa Tabletten. Zwolf mogliche Stockwerke erschie-
nen ihm ziemlich hoch. Wenn er alles, was ihm einfiel, mit
einbezog — er war nicht tot, und die eifreien Kekse schmeck-
ten gut —, kam er auf eine optimistische Zwei. Die Frau ne-
ben ihm malte gerade einen Sechser neben ihren Namen.
Der Franz schaute hilfesuchend zur Linn, die sich durch die
Ubersetzerei von ihm entfernt hatte und am anderen Ende
des Seminarraums stand. Eine zu hohe Zahl wiirde sie ihm
als Sarkasmus auslegen, eine zu niedrige vielleicht persén-
lich nehmen. Er fing an, einen Dreier zu schreiben, wollte
dann lieber einen Vierer, das ging aber wegen der Kurve
oben nicht mehr, deshalb machte er aus seiner Drei einen
fetten Sechser. Egal, auf diese Weise war immerhin Spiel-
raum nach oben und unten. Die Linn schaute hertiber und
lachelte. Auf dem Tesakrepp neben ihrem Namen stand ein
ungenierter Zweier.

Der Scott wartete, las jedes einzelne Klebeband und fragte
in die Runde, ob sie denn bereit dazu wiren, héher auszu-
steigen, als sie eingestiegen waren. Alle lachten voller Hoff-
nung, und der Scott sagte, alles, was sie dazu brauchten,
wirden sie in sich selbst finden: Engagement, Energie und
den unbindigen Willen zum Erfolg.

Dem Franz schien, als wiirde der Scott ihn und das
Phantasiegebilde neben seinem Namen bei diesen Worten
argwohnisch anschauen. Er nahm sich noch einen Keks.

»Who would like to start? Linn?«, fragte der Scott.

»Ah, yes, I'd love to, lief} sie sich iberrumpeln. Sie jeden-
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falls hatte genug Energie und Engagement und unbindigen
Erfolgswillen mitgebracht.

»Do you have a dream?«

Einen Traum sollte sie erzihlen, nicht irgendeinen, einen
grofden. Und der Scott wiirde dann im Laufe des Wochen-
endes schauen, wie sie ihn verwirklichen konnte.

»Ich wirde gern die ganze Welt sehen.« Sie hatte keine
Sekunde nachdenken miissen.

»Cool.« Der Scott wandte sich dem nichsten Teilnehmer
zu, der Gernot hiefd, Happiness-Level 4, und ein Jahr frei-
haben wollte.

Klar. Die blode Welt wieder. Der Franz hatte nichts gegen
einen Urlaub am Meer oder eine Reise nach London oder
Barcelona, solange die Linn das Hotel buchte und das Es-
sen bestellte, aber er sah wirklich keinen Grund, warum ir-
gendjemand in den Dschungel, nach Thailand oder ins Death
Valley reisen musste, wenn man zu Hause zur selben Zeit
nicht von Skorpionen gebissen oder von Tsunamis und Hit-
zeschligen dahingerafft werden konnte.

Nacheinander offenbarten alle ihre Triume. Wie aus der
Pistole geschossen wussten sie, was sie wollten: die Cordula,
Happiness-Level 6, innerhalb des nichsten Jahres oben auf
dem Himalaya stehen, die Herta, Happiness-Level 3, einen
Katzenroman veréffentlichen und Frieda, Happiness-Le-
vel 5, ihre Blockaden in puncto Finanzen tberwinden und
reich werden. Die Schwangere, Lilly, Happiness-Level 8,
wollte eine Eins-a-Mutter werden, und ihr Freund, der Ste-
fan, Happiness-Level 5, ein erfolgreiches Start-up griinden
und, nach einem strengen Blick von der Lilly, aufierdem ein
guter Vater werden. Die Steffi, Happiness-Level 7, wollte in
den Jemen fahren und gut genug Arabisch kénnen, um dort
zu tberleben, die Sibylle, Happiness-Level 2, wollte sich ver-
lieben, die Christa, ebenfalls Happiness-Level 2, sich besser
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abgrenzen kénnen. Der Hermann, Happiness-Level 6, wollte
gemeinsam mit seiner Frau Annemarie, Happiness-Level 8,
den Krebs besiegen, was die anderen fast so betont gelassen
aufnahmen wie den Giinther, Happiness-Level 7, der sich
wiinschte, einmal gleichzeitig mit mindestens zwei Frauen
zu schlafen. Seine Frau, die Rosi, blieb cool, kein Wunder, auf
Happiness-Level 8. Sie verdrehte die Augen — >Er wieder< —
und gab als ihren Wunschtraum den New-York-Marathon
an. Nicht gewinnen, nur mitlaufen. Als der Franz an der
Reihe war, wusste er noch immer nichts. Der Keks in seinem
Mund wuchs auf ungeahnte Ausmafle, er musste ihn mit
einem Schluck Kaffee hinunterspiilen. Er fragte sich, warum
alle hier waren und nicht langst auf dem Berg, am Meer oder
im Bett, wenn sie doch so genau wussten, was sie wollten.

»Franz? Would you tell us your dream?«, fragte der Scott.
Die Linn sah angespannt aus. Anscheinend wurde er schon
zum zweiten oder dritten Mal gefragt.

»Stagediven.« Er hustete.

Die Linn lichelte iiberrascht, doch am tiberraschtesten
war der Franz selber. Weil er die Wahrheit gesagt hatte. Der
Scott hatte ihn nicht verstanden, obwohl er ja praktisch Eng-
lisch geredet hatte.

»Ich wiird gern einmal von der Bithne in eine jubelnde
Menge diven, bevor ich sterb«, sagte er zur Linn, die das fiir
den Scott iibersetzte, ohne ihr Licheln vom Franz zu lésen.

Der Franz lachelte zuriick.

Der Scott machte den Mund auf, wie es manche Leute ma-
chen, um besser zu verstehen. Dann fragte er: »Would you
just like to do that? Or do you want it with all your heart?«

Der Franz schaute zur Linn. Was sollte der Blédsinn jetzt?

Bei niemandem sonst hatte der Scott lang nachgefragt.
»Wiirdest du nur gern, oder willst du es wirklich von ganzem
Herzen?«, tibersetzte sie.
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Der Franz sah ihr an, dass sie ihm die richtige Antwort —
Letzteres — mit ihrem Blick nahezulegen suchte. Er wollte weg.

»So you want to be a musician, Franz?«

»Nein. Bin ich schon.«

Der Scott warf der Linn einen skeptischen Blick zu.

Sie nickte, »music teacher«, schrinkte sie seine Antwort
mit der Ubersetzung ein.

Der Franz wunderte sich, warum ausgerechnet sein uner-
klarlicher Ausbruch an Selbstoffenbarung Anlass bot fir die
esoterische Inquisition.

»Was ist jetzt an meinem Traum schlechter als an einer
Scheif3-Weltreise?«, fragte er die Linn.

Thr Gesicht versteinerte.

»Oh no, there’s nothing bad about it,« sagte der Scott mit
besorgter Miene und lispelte dann, mehr zu sich selber, »just
seems a little prefab to me«, was den Franz umso zorniger
machte, weil er nicht wusste, was das hief3.

»Es scheint ihm ein bisschen vorgefertigt, verstehst?«, die
Stimme von der Linn hatte ihren beruhigenden Ton ange-
nommen. »Wie etwas aus einer Werbung.«

Der Scott lichelte bedauernd und lief} den Franz damit
stehen, um sich der nichsten Teilnehmerin zuzuwenden.

»Wair’s euch lieber, ich wiirde mir was aus einem Porno
winschen?«

Ein kurzes Luftschnappen ging durch die Runde.

»Hey«, fiel dem Guinther auf, der sich den flotten Dreier
wiinschte, »wie kommt das Arschloch dazu, dass er mich be-
urteilt?«

»War nur eine Frage«, sagte der Franz streitlustig. Die Wir-
kung der Watte-Pillen lief} langsam nach. Eindeutig.

Die Linn funkelte ihn aus ihren blauen Augen an. Der
Gunther wurde von der Marathon-Rosi zuriickgehalten. Die
beiden flisterten miteinander.
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Konsterniert, warum sich der Franz so aufregte, erklarte
ihm der Scott, dass sich Tridume nicht in gute und schlechte
einteilen liefen, was der Linn Zeit gab, sich zu sammeln und
ihm dasselbe noch einmal zu sagen. Auf Deutsch und ganz
ruhig. Sie hatte inzwischen nicht nur die Sprachmelodie vom
Scott, sondern auch seinen Gesichtsausdruck iibernommen,
und bei den Schlussworten am Ende der Runde bedachte sie
alle mit einer exakten Kopie seines wissenden Lichelns: »Ein
Traum ist ein Traum, aber Vorsicht: Er kénnte in Erfiillung
gehen.«

In die gespannte Stille, die auf diese Weissagung folgte,
ertonte ein leises Klopfen. Die kleine Hotelangestellte 6ff-
nete vorsichtig die Tiir und brachte eine Kanne dampfenden
Verbenentee herein.

Die nichsten sechs Stunden lag der Franz auf dem Boden, er
saf$ im Schneidersitz, lauschte seinem Atem und bemiihte
sich, finf Sachen zu finden, die er niachstes Jahr, nichsten
Monat, in der kommenden Woche, morgen und heute tun
konnte, um seinen Traum zu verwirklichen. Er horte sich
an, was die Katzenbuch-Herta in dieser Hinsicht vorhatte,
und gab sein Feedback dazu. Er bewegte sich zu Harfen-
musik durch den Raum, um die Energie zu spiiren, die von
den anderen ausging. Die Christa berichtete, wie warm ihr
wurde, die Cordula hatte das dringende Bediirfnis, Leute zu
umarmen, es wurde viel gelacht, die Sybille und der Gernot
schwirrten auffallig hiufig umeinander. Der Franz spurte
nichts. Die praktischen Ubungen wurden von Scotts kleinen
Vortrigen begleitet, die im Wesentlichen beinhalteten, dass
du alles erreichen kannst, wenn es dir nur gelingt, deine in-
neren Blockaden aufzulésen. Der Franz horte zu, machte al-
les mit und verstand einfach nicht, wie vierzig Erwachsene
mithelos in ihren Gliicksfahrstithlen von Etage zu Etage
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fuhren, wihrend er noch immer irgendwo im Keller nach
dem richtigen Knopf suchte. Der erste und einzige Punkt
auf seinem Funf-Punkte-Plan war, sich am Montag direkt
eine Grofipackung von diesen rosa Tabletten verschreiben
zu lassen.

In der Kaffeepause am Nachmittag, die Linn wollte gerade
den Arm um den Franz legen, kam der Scott zu ihr heriiber
und bat sie, bei der nachsten Ubung bitte nur im Notfall zu
uibersetzen, damit sie selbst auch voll einsteigen konnte. Er
hatte ja mehrere Verkaufsexemplare der deutschen Ausgabe
seines Buchs dabei, daraus wiirde er die Ubung einfach vor-
lesen. Den Franz bedachte er mit einem freundschaftlichen
Klaps auf die Schulter, den der Franz gern erwidert hitte,
aber fest.

Er versuchte festzustellen, ob es der Linn etwas ausmachte,
aus ihrer privilegierten Stellung zu den Normalsterblichen
zuriickzukehren, doch sie driickte nur seine Hand und setzte
sich im Schneidersitz auf den Boden.

»Alles klar?«, fragte sie.

Vor den Panoramafenstern farbten sich die Wolken rot.
Der Franz zog hilflos die Mundwinkel nach oben und nickte.
Alles Klar.

Alles Scheifle. Die Knie taten ihm weh. Er schaute unauf-
fillig auf die Uhr — Viertel nach vier, hoffentlich dauerte die
Ubung nicht so lang, spitestens um fiinf sollte doch end-
lich Schluss sein — und wurde prompt vom Scott dabei er-
wischt.

»Close your eyes«, begann er. Er sprach sehr monoton, in
einem tiefen Singsang, den er wohl als besonders trance-
fordernd empfand. Die Marathonlduferin safd kerzengerade
und dehnte ihre Oberschenkel in Richtung Teppichboden,
ihr Dreier-Typ hatte eine Meditationsposition wie aus dem
Bilderbuch eingenommen, Daumen und Mittelfinger auf den
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Knien zu einem Ring gefaltet. Mehrere andere machten es
ihm nach. Einige waren es sichtlich nicht gewohnt, auf dem
Boden zu sitzen, aber nur die Annemarie und der Hermann
hatten sich Stiihle geholt und hielten sich mit geschlossenen
Augen an den Hinden.

»Now, geh an diese Ort, wo du fuhlst wirklig super, sagte
der Scott.

Er zihlte langsam rickwérts von zehn nach eins, dazwi-
schen las er aus dem deutschen Fahrstuhl zum Gliick und
wiederholte sich so oft, dass der Franz uiberlegte, ob er nicht
doch noch schnell aufstehen und sich einen Stuhl holen
sollte. Die Stihle standen zu Turmen gestapelt in einer Ni-
sche hinter dem Buffet. Wie hatten sich die Krebsleute nur
so schnell welche organisiert?

»Geh an deine absolute Lieblingsplatz, das Meer, die Hi-
malaya, don’t push it, lass ihm entstehen in dir —«

Er war einmal im Kreis herumgegangen. Nun ruhte sein
Blick wieder auf dem Franz, der das erst bemerkte, als er sich
vom Stithleturm zuriickdrehte.

»You really need to close your eyesc, sagte der Scott.

Ein paar Augen blinzelten, um zu sehen, wer zu bléd
war, die Ubung zu kapieren. Der Franz spielte ein stummes
»Alles klarog, als hitte er das mit dem Augenschlieflen nur
irgendwie nicht mitgekriegt, ein Theater, das er nur zu gut
von seinen Schilern kannte. Der Scott lichelte milde durch
ihn hindurch.

»Du fuhlst dich super.«

Als der Franz die Augen schloss, meinte er das Licheln
auf Scotts Gesicht ersterben zu spiiren. Gleichzeitig l6sten
sich die weif} tapezierten Wiande, die roten Wolken vor dem
Fenster und die neununddreiflig Glickssucherkollegen in
nichts auf.
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Der Franz stand in einer Halle. Er erkannte sie sofort, so oft
hatte er im Traum in dieser Halle Konzerte gespielt. Wow.
Es funktionierte. Das patentierte Konzept funktionierte.
Beim Franz! Er wunderte sich nur ein bisschen, dass er allein
im Zuschauerraum stand und nicht auf der Bihne. Wo war
seine jubelnde Menge?

»Da sie? du weit entfernt am horizon eine Gestalt«, sagte
der Scott.

Der Franz sah sich um und versuchte angestrengt in der
dusteren Halle so etwas wie einen Horizont zu erkennen.
Als hitte jemand den Hauptschalter umgelegt, richteten
sich hundert Scheinwerfer auf die Bithne. Er brauchte ein
bisschen, um sich an das Licht zu gew6hnen, dann erkannte
er, dass von dort tatsichlich langsam jemand auf ihn zukam.
Wahnsinn.

»Du erkennst, wer sie ist. Frau oder Mann? Alt oder
young?«, sagte der Scott im weit, weit entfernten Seminar-
raum.

Die Gestalt war ein Mann. Ein sehr alter Mann. Er trug
eine enge schwarze Jeans, den Oberkérper frei, und er
hinkte ein wenig mit dem linken Fuf}, was eventuell daran
lag, dass er die Gitarre vom Eddie van Halen umgehingt
hatte. Unerwartet leichtfifdig sprang er von der Bithne und
bewegte sich weiter auf den Franz zu.

»Keine Angst«, horte der Franz den Scott im Seminarraum
sagen, der hatte gut reden, »diese Wesen ist ein weises We-
sen, eine, das weif} die Antwort auf deine Fragen.«

Der Franz hatte Angst, er spurte, wie das Blut durch seine
Halsschlagader pumpte, er war bereit, davonzurennen, denn
je naher das weise Wesen aus seinem Inneren kam, desto
besser erkannte er es. Ganz knapp vor dem Franz blieb es
stehen, tippte sich an die Stirn und sagte grimmig: »Sie also.«

Es war der Alte aus dem Ascona.
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Der Franz riss die Augen auf. Der Scott schaute direkt in
seine Richtung. Wahrscheinlich weil er so keuchte. Alle an-
deren hatten die Augen geschlossen, manche reckten die
Kopfe in die Hoh wie die Hithner, andere waren ganz in sich
zusammengesunken oder schaukelten sanft hin und her.

»You might find it difficult to let go«, sagte der Scott, »just
take your time, son.« An der leichten Ermiidung in seiner
Stimme erkannte die Linn, dass der Franz irgendwie invol-
viert sein musste, und ordnete das unter Notfall ein. Wie eine
Mutter, die ihr Kind ermahnt, sagen wir, in der Kirche, ohne
dass sie die anderen Leute stéren will, fliisterte sie: »Lass dir
einfach Zeit, wenn’s dir schwerfillt, dich einzulassen.«

Der Franz setzte an, ihr zu erkliren, dass es ihm tiber-
haupt nicht schwerfiel, sich einzulassen, sondern ganz im
Gegenteil, aber die Linn hatte die Augen gar nicht geéffnet
und war schon wieder zu ihrem eigenen inneren Wesen zu-
riickgekehrt. Dafiir kam der Scott mit ernster Miene auf ihn
zu.

»Why are you here?«, wollte er wissen.

Der Franz sah ihn verwirrt an.

Das sei eine einfache Frage, sagte der Scott. Es konne doch
nicht so schwer sein, die zu beantworten.

Der Franz tiberlegte, was Gutschein auf Englisch hiefd und
Unfall. Aus den Augenwinkeln schaute er zur Linn.

»Don’t ask your wife«, sagte der Scott und stoppte mit
einer Handbewegung den Impuls von der Linn, ihnen zur
Seite zu springen, worauf sie brav die Augen wieder schloss.

Der Scott sprach leise, vertraulich, aber natiirlich konn-
ten ihn alle héren. Seit der Franz den Raum betreten hatte,
spirte er hier eine ungew6hnlich negative Energie.

Der Franz musste nicht mitmachen, wenn seine Blocka-
den zu massiv waren, aber er sollte doch bitte allen anderen
den Kurs nicht ruinieren.
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»No«, widersprach ihm der Franz, »I see things.«

»Okay?«

Da war es wieder. »No, not okay!«, sprang ihm der Franz
ins Gesicht. »Das ist voll unheimlich.«

Ein miider Schleier legte sich uber die Augen vom Scott.
»Well, it’s not real, you know?«, sagte er.

Ja, natiirlich, das wusste der Franz auch, dass das alles
nicht wirklich passierte.

»It’s your mind that frightens you.«

Die anderen lachten ihn aus.

Gottergeben machte er die Augen wieder zu und befand
sich an genau der gleichen Stelle wie vorher, den zornigen
alten Mann anderthalb Zentimeter von seiner Nasenspitze
entfernt.

Der Scott im Seminarraum atmete erst lang und gerdusch-
voll aus, bevor er weitersprechen konnte.

»Wenn du kannst sehen die Wesen, du kannst es stellen
eine Frage. Frag: Was soll ich tun?, schlug er vor.

Das alles spielt sich nur in meinem Kopf ab, dachte der
Franz. »Was soll ich tun?«, fragte er. Seine Stimme klang
dunn.

»Woher soll ich das wissen?«, sagte der alte Mann gran-
tig.

»Ja, aber —«, stammelte der Franz.

»Ja, aber —«, 4ffte ihn der Alte nach. »Was soll der ganze
Zinnober?«, eine unwirsche Geste schloss die Halle, die
Bihne und seinen licherlichen Aufzug in den Zinnober
ein.

Es war typisch. Einmal funktionierte etwas beim Franz,
nur um gleichzeitig auf unglaubliche Art und Weise schiefzu-
gehen. Sein weises Wesen war ein zorniger alter Mann und
hatte ihm nichts zu sagen. Das hitte nicht einmal der Franz
von seinem Inneren erwartet.
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»Okay, wissen S’ was?«, sagte er zur Erscheinung. »Ich bin
einfach nicht der Richtige fur so was. Ich glaub, das ist alles
ein Missverstidndnis.«

Der Alte fixierte ihn mit seinem Blick. Genau so hatte er
ihn an der Ampel angesehen, kurz bevor er, nur um ihn zu
tiberholen, sein Leben aufs Spiel gesetzt und verloren hatte.
Aber diesmal wusste der Franz Gott sei Dank ganz genau,
wie er ihn abhdngen konnte.

Er musste nur die Augen 6ffnen. Die anderen Workshop-
Teilnehmer saflen halb oder auch ganz in Trance da und
kommunizierten mit ihrem Inneren. Keiner von ihnen sah
angstlich aus. Der Franz beneidete sie. Sie bauten schwupp-
diwupp ihre Blockaden ab und fragten ihre inneren weisen
Wesen, was sie tun sollten, und ihre inneren weisen Wesen
gaben bereitwillig Auskunft. Es lag nicht an der patentierten
Methode. Es lag nicht am Scott. Es lag am Franz. Er war halt
mehr der Bungalow-Gluckstyp. Ein Stockwerk tiber null, das
musste reichen fiir ihn. Vorsichtig kreiste er mit dem Fuf3,
der ihm eingeschlafen war. Der Scott zog die Augenbrauen
hoch.

»Ich bin fertig«, sagte der Franz.

»Da wir ich mir nicht so sicher«, antwortete eine Stimme
hinter ihm. Es war die Stimme des Alten.

Dem Franz entfuhr ein Schrei, und eine Sekunde spiter war
er auf den Beinen. Bis auf zwei oder drei véllig Weggetretene
wurden alle aus der Ubung gerissen. Die Linn vergrub ihr
Gesicht in den Hénden.

Der alte Mann stand hinter dem Buffet, diesmal ohne
Gitarre. Er trug einen braunen Anzug, gerade knopfte er
sein Jackett zu und machte dabei einen durchaus verlegenen
Eindruck.
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»Pfa, wa —«, stammelte der Franz. Er verlor den Verstand.
Entweder. Oder das Ganze war ein unglaublicher, iiberhaupt
nicht lustiger Trick. In seiner Not sah er hilfesuchend zum
Scott, der in seiner ganzen Erleuchtung »What the fuck is
your problem?« schrie.

»Wer ist das?«, schrie der Franz zurtick. Er zeigte mit auf-
gerissenen Augen auf den alten Mann, der seine Hinde be-
schwichtigend erhoben hatte. »Was ist das fiir ein kranker
Scheif3?«

»Mein Name ist Egon Stachowiake, sagte der Alte.

»Egong, der Franz begann hysterisch zu lachen und schlug
sich mit der Hand seitlich gegen den Kopf wie einer, der zu
viel Wasser ins Ohr gekriegt hat.

»Franz?«, fragte die Linn leise und besorgt. »Bitte, reif3
dich zusammen.«

»Sie hat recht, Sie sollten sich erst einmal beruhigen,
fand auch der Egon Stachowiak.

»Ich beruhig mich nicht, weil das gibt’s nicht!« Der Franz
zeigte auf den Scott: »Er hat gesagt, es ist nur in meinem
Kopfl«

»I think you should leave. Nows, verlangte der Scott.

»Was ist denn bitte mit dir los?«, wollte die Linn wissen.

Der Franz zeigte zwischen dem Scott und dem Egon hin
und her und fragte: »Wie macht der das?«

»Excuse me«, der Scott schaltete sein Liacheln und seine
Souveranitit wieder ein, »are you trying to sabotage my
work?«

Die Linn blieb vor dem Franz stehen und fragte ent-
tauscht: »Ist das notwendig?«

Obwohl die Nerven vom Franz sukzessive zusammen-
brachen, hatte er noch Zeit, sich wahnsinnig dartiber aufzu-
regen, dass sie ihn dauernd Sachen fragte und nicht einfach
zu ihm hielt.

60

»Mach deine Augen aufl«, schrie er sie an und drehte sie
bebend in Richtung Egon.

»Das wird nichts niitzen, sagte der, »es sei denn, Sie wol-
len ihr die Thermoskannen zeigen und die Kekse.«

Der Franz lachte irr auf. Dann nahm er die Linn bei der
Hand. »Wir gehen.«

Sie entzog ihm ihre Hand und sah fassungslos an ihm hin-
auf und hinunter, als wiisste sie nicht, wen sie da vor sich
hatte.

Der Giinther baute sich vor ihm auf. »Alter, du gehst mir
langsam echt am Zeiger«, sagte er. Die Linn fragte er: »Was
is’n mit ihm?«, um sich dann wieder an den Franz selbst zu
wenden: »Du bist nicht allein auf der Welt, falls dir’s noch
nicht aufgefallen ist.«

Statt der passenden ironischen Bemerkung kullerte dem
Franz nur Unverstandliches aus dem Mund. Die Marathon-
Rosi machte keine Anstalten mehr, den Giinther zu be-
schwichtigen. Im Gegenteil, sie sah aus, als hielte sie es fir
gar keine schlechte Idee, wenn er den Franz notfalls mit
einer Watschen zur Vernunft brachte.

»Ja genau, schmier mir eine. Bitte«, sagte der Franz.

Diese treuherzige Aufforderung brachte den Gunther aus
dem Konzept. Er z6gerte eine Sekunde zu lang und verpasste
seine Chance.

Die Linn haute nicht besonders fest zu, aber alle Anwesen-
den waren doch iiberrascht, dass sie es tat. Beinah so iiber-
rascht wie dankbar. Auch der Franz, denn als er den Kopf
zum Buffet drehte, war der Geist weg. Verschwunden. Nie
da gewesen vermutlich.

Er schaute noch unter den Tisch und hinter den Sessel-
stapel und sagte ihr dann, so ruhig er konnte, also nicht be-
sonders, dafur ehrlich verzweifelt: »Ma, Entschuldigung. Ich
muss gehen.«
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Die Halogenstrahler spiegelten sich in der Linn ihren Au-
gen. Wie ein Schiffbriichiger auf ein weit entferntes Leucht-
turmfeuer richtete der Franz alle Hoffnungen darauf, dass
sie ihn aus diesem verwunschenen Gewéisser retten wiirde.
Sie wiirde ihn im Schneckentempo nach Hause fahren, dabei
wirde er ihr erzdhlen, was in seinem Kopf ausgehakt war,
und sie wiirde es wieder einhaken. Und in nicht allzu ferner
Zukunft wirden sie lachen tiber diesen aberwitzigen Work-
shop und lachen tiber die Auswirkungen auf seine Phantasie
und lachen iiber die Unsummen, die sie dafiir bezahlt hatten.

Nur etwas stimmte nicht. Der Leuchtturmwirter schal-
tete das Licht aus. Die Linn verschrinkte die Arme und
machte die Augen zu. Sie weinte, so sehr genierte sie sich fur
den Franz. Er nickte und drehte sich um. »Also.« Der Scott
wartete gespannt darauf, dass er den Raum endlich von
seiner miesen Energie befreite. Ein Happiness-Level 4 half
ihm, seine Schuhe und seine Jacke aufzuheben, der Franz
schlipfte in alles hinein, ohne es zuzumachen, und sein Fin-
ger zeigte ein letztes Mal wie von selbst in Richtung Buffet,
wo der alte Mann aus dem Ascona gestanden hatte. Egon.
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D er Franz ging durch die Flugeltiir, ohne sich noch einmal
umzudrehen, drickte im Fahrstuhl auf E fiir Erdgeschoss
und taumelte an der Rezeption vorbei hinaus ins Freie. Kalte
Luft schlug ihm entgegen. Wenn es doch endlich schneien
wiirde, dachte er, eine weifle Decke, die alles sauber ein-
packte, das Hotel mitsamt dem Scott und dem Geist darin,
das hitte thm gefallen. Das hitte ihn beruhigt. All Along the
Watchtower vom Jimi Hendrix ging ihm durch den Kopf.
Das ging dem Franz oft so. Sein Kopf spielte den Soundtrack
zu seinem Leben, ohne dass er ihn sich selbst aussuchte.
Er musste irgendeinen Weg von hier fort finden und nicht
auf einem windigen Parkplatz vergeblich auf Schneeflocken
warten. Wie er beim Auto ankam, fiel ihm auf, dass er den
Autoschliissel nicht hatte. Den hatte die Linn, und die kam
ihm nicht nach.

Der Gedanke, dass am Autoschliissel auch seine Hausschliis-
sel dranhingen, kam dem Franz dann erst viel spiter, da saf}
er schon im Zug. Dabei hatte er noch Gliick. Den winzigen
Bahnhof der Gemeinde hatte er vom recht hochgelegenen
Hotel aus schon sehen kénnen, und als er unten angekom-
men war, erwischte er gerade noch die letzte von insgesamt
zwei Zugverbindungen nach Villach an diesem Tag. Dort
wire vier Stunden spiter zwar ein Euronight direkt nach
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